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献 给 陈 亦 冰 先生 和 杨 贯 时 女士 。 
他 们 的 爱 和 宽容 使 我 从 如 下 命题 中 得 到 田 气 ， 思考 的 权利 并 不 以 找到 下 
确 答案 为 前 提 。 


推荐 语 

中 国人 民 大 学 新 闻 学 院 副 院 长 、 教 授 、 博 士 生 导师 ” 喻 国明 

互联 网 绝对 不 仅仅 是 一 种 传播 的 渠道 和 通路 ， 它 是 一 种 全 新 的 结构 
世界 的 社会 范式 。 本 书 的 贡献 在 于 ， 它 细 衣 了 前 互联 网 时 代 媒 体 的 价值 
模式 ， 从 互联 网 逻辑 的 角度 揭示 传统 编辑 制度 衰落 原因 ， 为 关注 媒体 转 
型 和 媒体 融合 的 读者 提供 了 预测 未 来 的 新 思路 。 

北京 大 学 新 闻 与 传播 学 院 教授 ” 胡 汶 

陈 序 用 优雅 的 语调 残酷 地 写 道 : “主编 死 了 ， 没 有 主编 的 媒体 是 新 媒 
体 。” 这 让 我 想起 罗兰 :巴特 的 著名 命题 ， 作 者 死 了 。 然 而 “作者 死 了 ”与 
其 说 是 一 个 让 告 ， 考 宁 更 像 宣 告 某 种 替代 物 的 新 生 ; 就 如 巴特 在 他 那 篇 
音 名 的 文章 的 结尾 写 道 : “读者 的 诞生 必须 以 作者 的 死亡 为 代价 。 关 主 
编 死 亡 ” 的 代价 是 什么 呢 ?” 搞 清 这 个 问题 娩 怕 是 读 这 本 书 的 最 重要 甚至 
是 唯一 的 出 发 点 ， 而 不 是 简单 地 相信 那 一 句 “ 主 编 死 了 ”的 口号 式 的 断 
语 。 

资深 媒体 人 何 力 

像 既 往 一 样 ， 陈 序 的 表达 总 是 试图 尽量 周全 严谨 有 来 头 。 他 的 《 主 
编 死 了 》 还 真 不 是 符 人 听闻 的 惊吓 ， 毕 竟 ， 主 编 们 也 大 都 是 见 过 什么 叫 
死 的 牛人 。 新 媒体 -没有 更 合适 的 词 -终于 来 颠覆 了 。 但 所 有 思考 又 很 难 
摆脱 纠结 ， 像 陈 序 在 他 的 书 里 说 的 : 转型 与 变革 时 代 的 人 不 容易 提出 正 
确 问 题 ， 是 因为 要 自 相 矛盾 ， 要 用 几 年 里 被 教育 的 点 滴 来 解构 、 否 定之 
前 一 百 多 年 中 笃信 的 一 切 。 

凤凰 卫视 首席 运营 官 、 凤 凰 网 首席 执行 官 ” 刘 丈 

此 书 综述 媒体 面临 挑战 的 情 状 与 根源 ， 又 尝试 搬 绘 未 来 媒体 之 可 
能 ， 视 角 壮 阔 ， 激 荡 心 脑 。 尺 管 不 情愿 ， 却 难 否 认 作 者 的 判断 。 其 实 ， 
何止 是 传统 媒体 ， 新 媒体 亦 倍 感 危机 。 掩 卷 沉 思 ， 我 更 坚信 这 一 长 远 法 
则 : 创新 不 止 、 理 念 不 县 。 是 的 ， 我 想 说 : 主编 虽 死 ， 新 闻 永 存 ! 

纷 享 科技 总 裁 ， 前 《新 京 报 》、 和 讯 网 总 编辑 、 网 易 副 总 裁 。” 杨斌 

1000 个 人 心中 束 有 1000 个 新 媒体 的 定义 。 云 中心 化 、 去 渠道 化 、 云 
流程 化 ， 社 区 、RSS〔 人 简易 信息 聚合 ) 、 基 于 大 数据 的 个 性 化 推送 ， 自 
媒体 、 顾 媒体 、 微 媒体 ， 当 然 还 少不了 凯 文 :凯利 著名 的 “失控 ”， 这 么 
多 专业 的 互联 网 名 词 ， 都 不 如 陈 序 一 句 “ 主 编 死 了 ”一 针 见 血 。 这 并 非 故 
作 惊 人 之 语 ， 而 是 媒体 正在 快速 演进 的 一 种 现实 。 

人 民 日 报 数 字 传 播 董事 长 ” 余 继 军 

传统 媒体 路 在 何方 ? 主编 死 了 了 ， 或 许 正 意味 着 媒体 的 新 生 ? 陈 序 以 
其 独特 的 冷 幽 默 ， 在 历史 与 现实 的 交错 叙述 中 揭示 : 没有 主编 的 媒体 就 


















































是 新 媒体 。 

目 媒 体 人 ” 罗 振 宇 

诚 如 陈 序 所 言 :“ 自 媒体 是 工业 化 媒体 不 断 降 解 过 程 的 终极 产 
物 。” 本 书 揭示 了 未 来 内 容 生 产 不 可 避免 之 “个 体 私有 化 ”， 是 每 个 欲 行 
自 媒 体 道 路 者 必 读 之 作 。 

徐 达 内 .com 创 始 人 徐 达 内 

必须 坦白 ， 初 听 这 人 句 “ 主 编 死 了 ”， 心 中 颇 有 抗拒 。 从 就 读 于 复旦 大 
学 新 闻 系 时 起 ， 当 主编 束 是 我 奏 志 业 ， 怎 么 你 说 “ 死 ?就 “ 死 " 了 ? 后来， 
我 才 醒 悟 ， 陈 序 分 明 是 在 拯救 。 陈 序 是 我 所 见 媒体 人 中 最 特别 之 一 ， 他 
从 不 和 我 谈 * 版 面 “ 标 题 ^ “字体 ”， 脐 口 而 出 的 永远 是 “匹配 ” “转化 
率 ”、“020” (在线 离线 / 线 上 到 线 下 ) ， 这 让 我 自居 形 移 。 是 的 ， 我 希 
望 主 编 还 “活着 ”。 但 我 也 明白 ， 铬 字 时 代 的 那个 “主编 ”确实 该 退休 了 ， 
比特 世界 不 需要 青 灯 黄 卷 。 对 于 我 们 这 些 缅怀 传媒 行业 黄金 年 代 的 人 来 
说 ， 这 本 书 或 许可 以 帮助 发 现 前 方 的 一 丝光 亮 。 

雷锋 网 创始 人 林 军 

以 我 的 实践 来 看 ， 新 媒体 新 在 两 处 : 一 是 在 收入 上 不 依赖 广告 收 
入 ; 二 是 编辑 、 作 者 、 读 者 的 界限 越 来 越 不 明显 。 而 这 两 处 都 指 癌 一 
点 ， 那 就 是 ， 主 编 死 了 。 

钛 媒体 创始 人 赵 何 娟 

陈 序 有 篇 很 有 名 的 文章 就 叫 《 主 编 已 死 》， 首 发 在 钛 媒体 上 ， 惊 起 
争议 一 片 。 文 章 之 后 又 生出 此 书 ， 且 理论 、 实 践 、 历 史 兼 具 ， 不 得 不 让 
人 惊叹 。 

拇指 阅读 创始 人 左 志 坚 

在 互联 网 时 代 ， 内 容 与 受众 的 关系 面临 “颠覆 >。 本 书 从 编辑 切入 ， 
讲述 的 是 所 谓 “ 颠 覆 ?” 不 过 是 一 场 水 到 渠 成 的 变革 。 难 能 可 贵 的 是 ， 陈 序 
使 商业 与 资本 的 角色 成 为 解读 这 一 历史 性 变革 最 重要 的 密 钥 。 

百 视 通 新 媒体 执行 副 总 裁 、 首 席 内 容 官 “ 张 越 

当 新 媒体 大 潮 席 卷 全 球 ， 有 人 民 乱 ， 有 人 不 以 为 然 ， 更 多 人 欲 有 所 
为 而 不 得 法 。 这 是 一 本 真正 意义 上 有 关 新 媒体 发 展 趋势 的 书 ， 让 人 渐次 
明白 : 工业 化 媒体 因 何 成 功 ， 又 将 如 何 衰亡 。 没 有 妄 言 ， 没 有 脐 断 ， 有 
的 是 拨 云 见 日 般 的 透彻 。 

欢聚 时 代 副 总 裁 ” 陈 志 华 

按照 陈 序 的 定义 ， 我 曾经 也 是 “将 死 之 人 ”， 不 过 出 于 一 些 意外 而 非 
自觉 选择 的 原因 ， 我 在 很 多 年 前 就 进 了 互联 网 。 在 很 长 的 一 段 时 间 ， 我 
对 “媒体 ”二 字 很 排斥 ， 不 愿意 看 相关 的 文章 ， 也 很 少 参与 这 样 的 讨论 ， 
尽管 它 曾 经 是 我 的 理想 和 荣光 所 在 。 并 非 是 我 有 预见 性 ， 对 媒体 (此 处 
































的 “媒体 ” 近 于 陈 序 定义 的 编辑 中 心 体 制 ) 的 排斥 ， 究 竟 是 源 于 内 心 旭 人肉 
挣扎 后 的 回避 ， 还 是 奔 癌 新 世界 的 异 慢 ， 我 既然 不 能 准确 分 析 自 己 的 心 
理 ， 更 无 论 去 思考 其 中 缘由 了 。 而 陈 序 此 书 ， 以 严谨 的 逻辑 框架 和 实证 
材料 ， 蔡 我 解 开 了 心中 之 惑 。 是 的 ， 主 编 已 死 ， 无 论 我 们 愿 不 愿意 承 
认 ， 这 一 天 已 经 到 来 了 。“ 主 编 已 死 ?， 这 人 在 看 上 去 的 惊人 之 语 ， 而 非 媒 
体 已 死 报纸 已 死 . .55 实在 是 目前 所 见 的 最 精确 的 试图 回答 “内 容 和 
渠道 、 资 本 与 专业 主义 、 传 统 媒体 和 新 媒体 、 编 辑 部 和 UGC (互联 网 术 
语 ， 全 称 为 User Generated Content， 也 就 是 用 户 生 成 内 容 的 意思 ) ”等 等 
之 间 错 综 复杂 关系 的 定义 了 。 

纽约 时 报 中 文 网 执行 主编 ” 曹 海 丽 

此 书 为 我 们 这 个 处 于 转型 期 快速 变化 、 不 断 被 新 技术 和 互联 网 改变 
和 挑战 着 的 时 代 和 社会 提供 了 一 份 冷静 ， 虽 然 可 能 有 些 残 酷 的 趋势 分 
析 。 它 也 让 我 重新 思考 我 的 职业 未 来 。 

南华 早报 中 文 网 总 编辑 ” 郑 维 

这 是 少数 让 我 有 触电 感 的 书 。 一 开卷 束 被 “主编 之 死 * 四 个 字 电 得 七 
荤 八 素 ; 作者 对 传统 媒体 主编 的 黄金 年 代 的 回顾 和 分 析 ， 给 你 跨 口 回 魂 
气 ; 接着 的 股东 和 公众 利益 的 撕 裂 等 曾 述 ， 读 来 创 痛 感 ， 待 看 到 顶替 主 
编 的 互联 网 处 ， 心 有 威 威 的 酥 腑 感 开 始 涌 现 ， 待 到 自 媒体 ， 整 个 疗程 结 
束 ， 神 清 气 来 。 














推荐 序 一 
财 讯 传媒 集团 首席 战略 官 ” 段 永 朝 

大 约 三 个 月 前 ， 收 到 陈 序 兄 发 来 的 这 部 书稿 ， 首 先 被 书 名 吸引 
《主编 死 了 》， 然 后 家 畅快 麻 演 的 曾 释 捷 震 撼 ， 一 口气 读 完 ， 而 后 拖 郑 
长 所 。 

在 诸多 传统 媒体 左 冲 右 突 、 寻 求 新 媒体 转型 的 艰难 旅程 间 ， 人 们 反 
复 在 问 : 什么 是 新 媒体 ? 陈 兄 则 从 完全 不 同 的 角度 提出 了 一 个 好 问题 : 
主编 是 否 已 “ 死 ”? 

“ 陈 友 问 题 " 一 下 子 抓 住 了 思考 “新 媒体 ”的 命 门 ， 这 又 是 一 个 乍 一 看 
使 媒体 人 、 特 别 媒体 主编 ， 难 以 接受 ， 甚 至 难以 直面 的 “ 便 问 题 ”。 

这 个 问题 之 所 以 “ 硬 ”， 或 许 在 于 以 下 三 点 : 

其 一 ， 作 为 一 种 职业 ， 主 编 曾 是 权力 、 末 炊 的 象征 。 与 任何 一 种 诞 
生 于 工业 时 代 的 职业 、 权 力 与 末次 一样， 主编 这 一 符 写 无 疑 是 “议程 设 
定 ” “风格 塑造 “思想 守望 ”的 代名词 。 主 编 之 “ 死 ?， 令 这 些 承 载 权 力 
的 光环 与 外 衣 了 瞬间 滑落 ， 更 暴露 出 传统 媒介 “立足 之 本 ”的 怪异 和 死 诞 。 

媒介 的 “立足 之 本 ”与 哈 钦 斯 委员 会 的 报告 有 关 ， 与 新 闻 专 业主 义 有 
天 ， 与 狐 闻 业 数 百 年 的 梦想 和 坚守 有 关 。 但 是 ， 这 一 建构 在 工业 化 思维 
基础 之 上 的 媒介 权力 ， 在 不 断 遭 遇 媒 介 泛 化 、 新 媒介 赋 权 的 冲击 之 下 ， 
显露 出 难以 自圆其说 的 窗 境 。 

其 二 ， 互 联网 背景 下 之 “受众 ?”， 再 也 不 是 被 动 “喂食 ”的 消费 者 。 抵 
达 第 一 现场 的 目击 者 ， 真 实生 活 的 记录 者 、 报 道 者 ， 不 再 是 媒介 组 织 和 
媒介 人 士 专属 的 权力 。 网 民 介 入 公共 生活 的 现实 ， 使 媒介 原 有 的 生产 方 
式 彻 夺 崩塌 。 

其 三 ， 传 统 媒 介 的 合法 性 和 运行 的 有 效 性 ， 事 实 上 无 法 与 “消费 社会 
崛起 ”〈 鲍 德里 亚 ) 、“ 后 工业 时 代 兴 盛 ”《〈 和 丹尼尔 :贝尔 ) 、“ 晚 期 资本 主 
义 文化 逻辑 ”( 詹 明 信 ) 摆脱 和 干系。 甚至 可 以 说 ， 传 统 媒介 的 存在 形 
态 、 组 织 模式 、 运 转 方式 ， 以 及 在 事 关 意识 形态 时 的 论辩 姿态 ， 无 一 个 
显示 出 对 “确定 性 世界 ”居高临下 操控 与 建构 的 图 谍 ， 而 这 一 图 谋 恰 恰 显 
示 出 ， 现 代 媒 介 是 商业 社会 权势 集团 、 资 本 主义 政和 党 政 治 合谋 的 最 佳 伙 
伴 。 用 哈 贝 马 斯 的 话说 ， 资 本 主义 公共 空间 的 袁 落 ， 实 质 是 媒介 和 大 众 
批判 意识 的 丧失 。 

民意 的 、 恕 乐 化 的 、 过 度 营 销 的 媒介 ， 证 今天 媒介 的 真实 面孔 。 陈 
序 书 中 条 分 缕 析 的 种 种 “主编 窘境 ”一 一 在 道德 正直 和 和 营 收 绩效 之 间 以 及 
在 教化 受众 和 局 迪 上 思想 之 间 找 寻 平衡 的 寄 境 ， 无 一 不 暴露 出 这 个 行当 致 
命 的 软 肪 。 

































































这 个 软肋 ， 用 陈 序 独到 眼光 给 出 的 诊断 书 ， 就 是 一 句 话 : 主编 死 
7 


这 不 是 一 个 让 人 每 坦 的 说 法 。 但 这 是 一 个 催 人 思 考 的 说 法 。 是 时 候 
了 ， 这 个 时 代 需 要 重新 思考 “主编 * 这 一 称谓 的 含义 一 一 这 个 含义 首先 要 
了 敢于 让 它 传统 的 含义 “死去 ”， 而 后 才 可 能 培育 出 作为 一 个 新 的 行业 、 败 
新 的 可 能 。 





推荐 序 二 
中 山大 学 传播 与 设计 学 院 院 长 、 教 授 、 博 士 生 导 师 “ 张 志 安 
资源 媒体 人 陈 序 的 新 闭 《主编 死 了 》 即 将 出 版 ， 乍 一 看 书 名 ， 实 在 
有 点 咕 黎 ， 但 仔细 这 完全 蔬 ， 就 能 感受 到 作者 对 未 来 新 闻 业 的 忧虑 和 深 


























。 书 中 的 不 少 观点 具有 舌 获 性 和 破坏 性 对 传统 媒体 衰落 的 反思 、 对 
主编 角色 将 死 的 预言 ， 都 显得 过 于 冷静 甚至 有 些 残酷 。 而 实际 上 ， 作 者 
交 终 紧 扣 赢利 模式 再 造 这 个 根本 问题 ， 从 生产 、 技 术 ” 产 业 、 社 会 等 多 
维度 深度 思考 传统 媒体 的 转型 ， 颠 覆 之 中 试图 理性 重建 、 破 坏 之 外 不 失 
人 文 关 怀 。 

的 确 ， 赢 利 模式 是 新 闻 业 转型 和 融合 的 关键 挑战 。 未 来 的 新 闻 业 ， 
人 学 界 和 业界 暂 未 
有 结论 。 不 过 ， 受 众 、 组 织 和 生产 层面 的 变化 和 变革 是 无 疑 的 。 为 此 ， 

笔者 也 想 预 测 下 未 来 十 年 或 二 十 年 的 新 闻 业 。 








未 来 的 受众 特征 

其 实 ， 使 用 “受众 ?或 者 “观众 ”已 经 是 过 时 的 词 ， 因 为 隐 含 着 被 动 接 
受 的 意味 ， 而 实际 上 ， 每 一 个 “受众 ”都 可 以 随时 转变 成 “记者”*”， 进 行 网 
络 爆 料 或 及 布 信息 。 

因此 ， 我 们 需要 重新 以 “受众 -用 户 - 公 民 ” 的 三 重 角 色 来 理解 跟 媒 体 打 
交道 的 人 : 他 们 多 数 时 候 的 确 在 接受 媒体 传播 的 信息 ， 但 媒体 必须 更 加 
尊重 其 需求 和 体验 ， 而 他 们 又 在 逐步 建立 起 公共 参与 的 理性 ， 随 时 可 能 
通过 技术 赋 权 而 进行 公开 传播 。 那 么 ， 未 来 的 受众 是 怎样 的 ? 

首先 ， 从 信息 获取 方式 上 看 ， 他 们 会 习惯 于 “实时 、 个 性 、 定 制 ”。 
他 们 通过 便携 式 终端 甚至 可 穿戴 设备 随时 随地 获取 个 性 化 的 内 容 ， 这 些 
内 容 既 由 他 们 自己 定制 ， 也 可 能 经 由 数据 挖掘 智能 化 地 推送 。 他 们 会 
在 “信息 过 载 * 的 环境 中 寻求 个 人 注意 力 的 最 佳 分 配方 案 ， 因 此 ， 哪 家 媒 
体能 更 精准 地 实现 内 容 传输 与 受众 注意 力 的 匹配 ， 谁 就 更 可 能 依托 高 质 
量 的 内 容 创造 价值 。 

其 次 ， 从 接受 信息 的 规律 看 ， 他 们 对 信息 的 接收 是 有 偏好 的 。 我 们 
最 近 的 一 项 调查 发 现 ， 从 生活 方式 和 生活 情境 来 看 ， 受 众 对 信息 的 接收 
是 有 偏 回 的 早晨， 人 们 更 愿意 接受 便 新 闻 以 及 跟 上 自己 出 行 和 生活 有 关 
的 服务 资讯 ， 中 午 ， 人 们 比较 愿意 去 接受 行业 新 闻 或 跟 工 作 有 关 的 资 
讯 ; 晚上 ， 人 们 更 重视 休闲 娱乐 ， 于 是 软 性 信息 和 节目 更 加 受 青睐 。 因 
此 , “早晨 一 一 便 新 闻 、 服 务 ， 中 午 一 一 行业 新 闻 、 知 识 ， 晚 上 一 一 软 
新 闻 、 服 务 ” 或 许 会 成 为 未 来 受众 接收 信息 的 周期 性 偏好 特征 。 

再 次 ， 从 受众 角色 的 变化 看 ， 他 们 既是 “个 性 化 消费 者 ”， 也 是 “互动 
化 生产 者 ”。 受 众 会 主动 地 生产 大 量 的 生活 信息 ， 这 种 生活 信息 不 同 于 
大 众 传媒 所 传播 的 公共 事务 报道 ， 可 能 比较 入 片 化 、 个 性 化 和 随意 化 ， 
但 越 来 越 多 的 受众 不 会 再 通过 专业 媒体 获取 “新 闻 ”*”， 而 是 通过 自己 在 线 
社区 疼 杀 朋 好 友 分 享 的 “类 新 闻 ” 去 了 解 周围 环境 的 变化 。 此 外 ， 受 众 也 
会 在 目击 重大 事件 后 发 布 一 些 信息 ， 至 于 他 们 会 否 联合 起 来 、 搞 个 小 网 
站 专门 做 “草根 新 闻 ”， 这 得 取决 于 采访 权 的 突破 和 报道 环境 的 改善 。 

最 后 ， 从 行动 主体 的 角度 看 ， 受 众 在 种 态 中 越 来 越 接近 “消极 受 
众 ”， 而 只 在 非常 态 时 接近 “积极 受众 ?>。 在 日 第 生活 中 ， 受 众 的 信息 接 
触 和 使 用 是 比较 消极 的 ， 他 们 越 来 越 容易 被 技术 控制 。 过 去 ， 他 们 会 有 
意识 地 根据 自身 需求 去 了 解 重大 的 公共 信息 ， 去 寻找 合适 的 媒体 、 合 适 
的 版 面 ， 而 将 来 ， 他 们 会 更 习惯 接受 软 性 的 生活 资讯 。 如 采 他 们 越 来 越 
习惯 或 沉溺 于 移动 化 、 碎 片 化 的 信息 阅读 ， 那 么 ， 他 们 “深思 ”的 能 力 可 
能 会 弱化 ,“ 快 思 ? 或 * 浅 思 ? 的 意识 可 能 会 强化 。 







































































未 来 的 将 介 组 织 

主要 说 说 都 市 报 。 对 市 民 来 说 ， 比 较 在 意 的 是 都 市 报 未 来 的 转型 ， 
毕竟 这 跟 他 们 的 日 常生 活 相 关 。 当 年 ， 美 国 芝 加 哥 学 派 所 倡导 的 “传播 
服务 社区 ?理念 ， 在 都 市 报 的 社会 功能 上 体现 得 相对 明显 。 

从 形态 来 讲 ， 都 市 报 未 来 可 能 有 四 种 形态 : 

1. 移 动 化 阅读 终端 。 即 在 平板 电脑 或 手机 等 移动 终端 上 阅读 ， 风 格 
跟 现在 的 报纸 差不多 ， 只 是 换 了 种 存在 介质 。 

2. 小 型 化 的 新 闻 网 站 。 美 国有 一 些 报纸 倒闭 以 后 转型 成 小 型 网 站 ， 
主要 是 作为 公益 平台 服务 社区 建设 的 ， 可 以 获得 很 多 来 自 基 金 会 和 大 企 
业 家 的 赞助 。 但 在 中 国 ， 这 种 大 企业 家 投资 资助 公共 新 闻 网 站 的 意识 还 
远 远 没有 形成 。 

3. 视 觉 化 的 知识 产品 。 即 对 茶 些 读者 来 说 ， 纸 质 形 态 的 报纸 依然 是 
他 们 生活 习惯 的 一 部 分 ， 因 此 ， 一 些 追 求 深 度 写 作 、 评 论 和 报道 的 报 
纸 ， 可 能 会 更 加 注重 视觉 体验 和 创意 设计 。 

4. 便 携 式 免费 报纸 。 如 果 能 垄断 地 铁 每 发 行 渠 道 ， 那 么 在 路 上 的 时 
候 随 意 翻 翻 报 纸 ， 会 是 打发 时 光 的 好 办 法 。 

归根 结 底 ， 我 们 关注 的 不 是 报纸 以 哪 种 形态 继续 存活 ， 而 是 本 地 媒 
体 是 否 可 以 继续 帮助 我 们 了 解 公共 事务 、 推 动 社会 治理 。 

再 说 说 组 织 形态 。 越 来 越 多 的 政府 、 企 业 甚 至 个 人 开始 拥有 “机 构 媒 
体 ”* 和 “ 目 巡 体 "， 因 此 ， 现 在 的 大 规模 、 节 动 密集 型 、 组 织 化 的 媒介 形 
态 会 发 生根 本 改变 ， 很 多 时 政 记 者 会 失业 ， 因 为 政府 机 构 基 本 上 拥有 上 自 
己 的 媒体 一 一 政务 微 博 ， 报 社 将 来 可 以 安排 编辑 目 主编 写 和 发 布 新 闻 ， 
不 再 需要 记者 去 重复 采访 或 参加 发 布 会 。 示 来， 我们 的 媒介 组 织 会 从 封 
闭 走向 透明 ， 从 专业 化 生产 走向 社会 化 生产 ， 从 中 型 组 织 逐 步 变 成 小 型 
组 织 或 者 小 型 组 织 的 “联合 体 ”。 


























未 来 的 新 闻 生 产 
关于 10 年 后 的 新 闻 生 产 及 其 影响 因素 ， 值 得 一 提 的 或 诈 有 四 个 广 


面 : 

一 、 技 术 与 受众 是 影响 媒体 行业 的 新 兴 力 量 。 对 于 媒体 来 说 ， 有 两 
种 新 的 力量 不 能 忽略 。 首 先 就 是 技术 的 力量 ， 过 去 讲 人 类 历史 上 的 传播 
革命 ， 比 如 文字 的 发 明 、 电 报 的 发 明 或 者 印刷 术 的 发 明 ， 更 多 的 只 是 讲 
了 知识 生产 的 大 规模 复制 和 在 全 球 的 流通 便利 。 但 回 过 头 来 讲 ， 互 联网 
在 过 去 20 年 ， 很 重要 的 是 使 技术 对 媒体 的 影响 突显 了 ， 公 众 的 网 络 与 论 
或 者 说 受众 的 力量 也 突显 了 。 

我 们 回顾 中 国 过 去 十 几 年 影响 新 闻 业 的 因素 ， 第 一 个 结论 就 是 技术 
和 公众 在 权力 、 隘 业 和 专业 之 外 成 为 非常 重要 的 影响 中 国 新 闻 业 的 两 种 
力量 ， 而 且 这 两 种 力量 未 来 的 影响 作用 会 更 大 。 

二 、 互 联网 发 展 带 来 媒体 行业 专业 伦理 的 缺失 。 我 们 的 传统 媒体 基 
于 生存 和 转型 的 困难 ， 现 在 要 不 断 加 速 转型 。 过 去 这 一 年 ， 不 少 报社 的 
转型 采取 最 主要 的 一 招 束 是 “事业 部 制 "?， 这 种 转型 策略 背后 的 逻辑 是 把 
采编 部 门 和 经 营 部 门 彻 底 打 通 ， 实 际 上 整个 编辑 部 门 开 始 为 广告 和 客户 
服务 原来 强调 的 专业 的 伦理 正在 消失 ， 商 业 化 使 得 整个 新 闻 业 服务 
更 以 市 场 为 导 同 ， 尤 其 了 商业 网 站 的 一 些 频道 内 容 ， 其 过 分 烛 情 、 标 题 觉 
现象 是 非常 明显 的 。 

三 、 未 来 的 新 闻 生 产 模式 由 垄断 生产 变 成 社会 协同 。 未 来 的 新 闻 生 
产 会 从 产品 转 回 一 个 过 程 ， 会 从 少数 机 构 垄 断 进行 生产 变 成 社会 协同 的 
过 程 ， 会 从 采访 报道 变 成 发 表 一 种 公共 对 话 。 我 们 甚至 可 以 预测 ， 将 来 
的 写作 形态 和 叙述 形态 会 这 样 改变 : 从 客观 转 问 主观 ， 从 理性 转 同感 
性 ， 从 故事 叙述 转 同 游戏 叙述 ， 从 全 面 呈 现 转 回 碎 卢 吸 引 。 新 闻 会 变 成 
更 加 情感 化 ， 新 闻 会 从 一 个 新 闻 业 变 成 一 种 新 闻 活 动 ， 一 种 公众 积极 参 
与 的 社会 活动 。 

四 、 菲 理性 的 网 络 舆 论 更 加 容易 影响 新 闻 判 断 。 可 能 未 来 我 们 的 受 
众 在 互联 网 上 更 多 地 在 点 赞 和 点 骂 。 互 联网 形成 了 一 个 所 谓 的 网 络 舆 
论 ， 却 没有 形成 一 个 理性 的 公共 空间 。 也 就 是 说 ， 中 国 到 目前 为 止 ， 都 
没有 真正 形成 理性 的 网 络 熏 论 ， 也 没有 理性 的 网 络 对话 空 间 。 我 们 的 网 
络 僵 论 基 本 上 是 事件 主导 型 的 ， 而 不 是 话题 主导 型 的 。 

总 结 一 下 ， 笔 者 对 未 来 新 闻 业 的 担心 主要 来 日 这 些 隐 忧 和 追问 : 网 
络 时 代 的 新 闻 业 ， 视 觉 至 上 会 否 取代 事实 至 上 ? 介质 驱动 会 硅 取 代 现 实 
驱动 ? 数据 监测 会 否 取代 专业 评估 ?公众 想 要 (wanted) 会 否 取代 公众 
需要 (needed) ? 群体 极 化 会 否 取代 公共 对 话 ? 谁 都 不 知道 准确 的 答 









































案 ， 但 如 果 谁 部 在 为 这 些 忧虑 ， 情 况 则 不 会 变 得 太 坏 。 


推荐 序 三 
虎 嗅 网 创始 人 、 前 《中 国企 业 家 》 执 行 主 编 ， 李 赋 

在 读 陈 序 这 本 书 的 日 子 里 ， 刚 好 以 几 家 报纸 为 代表 的 传统 媒体 与 估 
值 5 亿 美元 的 新 闻 分 发 应 用 “今日 头条 ” 打 起 了 一 场 嘴 仗 一 一 双方 争议 的 
焦点 是 后 者 抓 取 并 在 手机 端 呈 现 前 者 的 内 容 是 售 侵 权 。 

“今日 头条 ”是 浆 进 和 爹 嚣 店 的 大 象 ， 交 进来 的 大 象 还 不 止 这 一 头 。 从 
门户 网 站 到 微 博 、 微 信 ， 再 到 "今日 头条 ”， 传 统 媒 体 人 尤其 是 主编 安 坐 
世界 信息 中 心 的 安稳 感 、 权 威 感 与 草 严 ， 早 被 一 头 接 一 头 冯 进 来 的 大 象 
冲击 得 越 来 越 及 弱 。 

传统 媒体 知识 产权 是 否 补 侵占 ， 要 交 由 法 律 判定 一 一 与 此 同时 ， 需 
要 指出 的 一 点 是 ， 技 术 之 剑 从 来 都 会 完 于 法 规 ， 撕 和 裂 现行 体制 的 和 证 ， 
市 来 搜 议 、 博 伦 与 新 一 轮 规则 的 建立 。 

其 实 ， 早 在 法 律 漫 长 的 流程 展开 之 前 ， 传 统 媒体 主编 区 日 的 反抗 已 
暴露 无 遗 。 事 实 上 ， 没 有 抗议 两 天 ， 这 场 争 论 已 不 了 了 之 ， 其 或 可 以 说 
以 代表 性 纸 媒 与 “今日 头条 ”达成 合作 告终 。 

陈 序 此 书 绝 非 仅 针对 当下 媒体 业 断 盛 式 的 裂变 ， 而 是 一 部 信息 权力 
发 展 的 简 史 。 从 纸张 的 发 明 、 印 刷 术 的 流转 开始 说 起。 所 以 我 在 朋友 图 
里 说 ， 本 书 可 以 推荐 给 那些 对 信息 传播 来 龙 去 脉 感 兴趣 的 年 轻 人 一 读 。 
它 有 历史 的 馆 辑 。 主 纺 在 此 不 过 是 一 个 符号 ， 只 因 他 是 传统 传播 与 媒体 
结构 的 一 个 结 强 、 权 力 枢 纽 、 矛 盾 中 心 ， 是 信息 传播 去 中 心 化 、 去 中 介 
化 趋势 最 大 的 “受害 者 ”所 以 被 擒 出 来 作为 传播 变革 的 见证 。 

“ 死 ” 掉 的 主编 ， 是 传统 信息 传播 结构 的 一 个 陪 其 品 。 他 的 凋零 与 无 
用 寓 示 着 既 有 信息 权力 结构 的 解体 。 

那么 ， 主 编 去 哪儿 ? 

我 高 度 同意 书 中 这 么 几 个 有 趣 、 有 深意 的 判断 : 


工业 化 媒体 内 部 主编 及 其 下 属 的 企业 内 部 生产 组 织 机 制 ， 会 转化 为 
内 容 市 场 上 意见 领袖 与 其 朋友 的 关系 ， 即 依靠 市 场 外 部 契约 联结 
的 “供给 一 “需求 "关系 。 


主编 原 就 是 意见 领 衬 ， 只 是 这 一 次 他 的 同行 从 封闭 的 办 公 室 和 俱 乐 
部 扩展 到 家 庭 餐桌 、 学 生 宿舍 和 社区 中 心 ， 他 们 发 表意 见 的 平台 不 
再 是 报纸 、 杂 志和 电视 频道 ， 而 是 整个 互联 网 。 


主编 将 褪去 职业 经 理 人 的 身份 ， 转 而 成 为 一 个 业余 者 .….. 真 正 的 知 
识 分 子 是 业余 的 。 互 联网 让 主编 干 干净 净 地 做 回 业 余 的 知识 分 子 。 
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他 本 来 就 是 ， 后 来 ， 机 器 、 生 意 和 投资 人 改变 了 一 切 。 

可 以 补充 的 是 ， 如 果 无 所 依附 的 权力 结构 让 昔日 主编 感到 不 能 承受 
之 轻 ， 他 还 有 一 条 出 路 ， 就 是 运用 自己 的 内 容 经 验 与 才能 ， 服 务 于 一 家 
商业 机 构 与 品牌 ， 因 为 后 者 正 普 过 面临 将 自 映 媒体 化 的 挑战 ， 这 会 让 音 
日 主编 们 大 有 用 武之 地 。 

读 陈 序 的 书 与 文字 其 实 有 点 累 。 因 为 很 多 时 候 ， 其 看 似 信 手持 来 的 
判断 后 面 ， 总 是 纺 含 着 更 深 的 知识 背景 。 他 给 出 判断 的 方式 则 是 点 到 为 
a A 
思维 的 冒险 。 

刚 打开 书稿 ， 我 还 以 为 它 是 写 给 关心 媒体 产业 的 人 看 的 。 读 到 后 半 
部 分 ， 我 才 发 现 作 者 更 像 是 把 媒体 前 途 大 讨论 作为 伪装 ， 来 表达 他 对 上 自 
由 的 关切 与 忧虑 。 我 觉得 他 是 故意 的 。 或 者 说 ， 后 者 是 他 内 心 根深 带 固 
的 情结 ， 他 不 愿 摆 脱 也 摆脱 不 了 。 

这 是 本 书 真正 值得 赞赏 之 处 。 

媒体 介质 、 信 息 权力 结构 永远 在 发 生变 化 ， 但 基于 什么 出 发 点 去 审 
视 这 一 切 ， 是 比 变化 本 身 更 重要 的 东西 。 正 如 陈 序 所 说 :“ 作 为 工业 化 
媒体 八 断 的 曾经 的 既得 利益 者 ， 我 极 看 重 主编 本 位 市 来 的 经 得 起 推敲 的 
高 质量 新 闻 和 内 容 。 但 我 更 相信 ， 将 信息 发 布 和 评论 的 权利 赋予 个 人 是 
新 闻 业 的 目标 ， 即 使 这 一 趋势 可 能 导致 主编 的 消亡 也 在 所 不 惜 。” 

以 主编 死 了 的 判断 为 始 ， 以 主编 获得 解放 与 自由 为 终 ， 本 书 仿 佛 由 
冰冷 的 理性 ， 走 同 诗 歌 的 浪漫 。 我 相信 ， 束 像 历史 多 次 重演 一 样 ， 对 人 
本 的 张扬 与 肯定 ， 必 将 引 来 新 一 场 革 命 。 









































在 一 个 人 一 生 中 的 茶 个 时 刻 ， 目 我 颠 禾 可 能 会 成 为 目 我 超越 的 主要 


了 八 4 又 
还 仁 。 











阿尔 但 特 : 赫 希 曼 





这 本 书 来 目 一 个 问题 : 什么 是 新 媒体 ? 

干 禧 年 之 后 的 14 年 间 ， 在 思考 这 个 问题 的 同时 ， 我 的 办 公 昌 从 几 十 
上 百人 的 编辑 大 平台 ， 一 步 步 移 进 了 一 间 单 独 的 办 公 室 。 办 公 室 门 上 的 
铭牌 不 断 地 更 换 ， 直 到 换 成 “主编 ”。 

什么 是 新 媒体 ? 一 开始 ， 答 案 很 长 。 朋 友 们 可 能 还 记得 ， 我 如 何 滔 
滔 不 绝地 说 上 一 两 个 小 时 。 随 着 越 来 越 多 的 新 媒体 形式 走 上 舞台 ， 答 案 
像 剥 洋 获 般 ， 越 来 越 短 。 但 没 想到 ， 最 后 的 答案 只 有 一 句 话 。 

遇 到 那个 答案 的 时 候 ， 我 在 香港 亦 馈 角 国际 机 场 候 机 。 那 是 2013 年 
元 旦 ， 我 已 决定 卸任 中 国 移动 12580 手 机 媒体 群 总 编辑 的 职位 ， 去 创造 
一 个 叫 “ 赞 黄 ” 的 东西 。 它 天 天 在 我 脑子 里 扑 腾 ， 完 全 不 是 一 个 媒体 。 

每 次 在 香港 搭 航班 ， 我 都 会 到 机 场 书店 选 几 本 书 和 杂志 ， 飞 机 上 
看 。 那 天 ， 远 远 看 到 书店 门口 的 杂志 架 上 有 一 本 新 到 的 美国 《新 闻 周 
刊 》 (Newsweek) 。《 新 闻 周 刊 》 的 刊 头 字体 ， 我 最 中 意 纽约 在 2011 
年 新 换 的 一 蒜 ， 像 加 粗 并 收 紧 了 字母 间距 的 Apple Symbols (苹果 系统 中 
的 一 种 字体 ) 。 在 我 为 这 家 杂志 工作 时 ， 中 文 刊 用 的 是 1986 年 版 字体 ， 
像 细 节 经 过 特别 处 理 的 American Typewriter。 从 模仿 打字 机 风格 转向 学 
习 苹 果 风 格 ， 十 多 米 外 就 能 看 出 这 本 获得 过 12 次 美国 国家 杂志 奖 的 杂志 
很 艰难 ， 也 很 努力 。 

因为 是 自己 服务 过 的 媒体 ， 我 很 有 兴趣 地 走 近 去 看 : 封面 是 一 张 黑 
白 照 片 和 一 个 标题 : “Last Print Issue”( 最 后 一 期 印刷 ) 。 整 个 封面 只 有 
三 个 元 素 是 红色 的 一 “Newsweek”、“December 31，2012”(2012 年 12 
月 31 日 ) 、“Print”( 印 刷 ) 。 

“没有 主编 的 媒体 是 新 媒体 。” 

突然 ， 这 人 句 话 跳 进 我 脑子 里 。 

22 年 新 闻 媒 体 业 工作 形成 的 经 验 和 概念 相互 联结 ， 在 思考 新 旧 媒 体 
更 迭 的 过 程 中 为 我 贡献 了 无 数 思 想 试验 和 理论 框架 。 思 想 者 是 思想 的 前 
提 与 局 限 。 所 有 这 些 方案 的 起 点 没有 变 每 次 试图 回答 新 媒体 是 什 
么 ， 我 都 扮演 发 问 者 。 发 问 者 往往 不 在 问题 里 ， 却 最 终 决 定 答案 。 从 














1992 年 起 ， 尤 其 是 成 为 一 名 编辑 后 ， 我 已 经 养 成 职业 习惯 : 很 多 情况 
下 ， 需 要 从 答案 里 剔除 发 问 者 的 存在 。 我 没 想到 ， 有 关 新 媒体 的 答案 也 
会 用 到 这 项 技术 。 

2008 年 暮春 ， 洪 浩 从 纽约 回来 ， 加 盟 《 新 闻 周 刊 》 中 文 版 ， 担 任 执 
行 副 主编 。 出 版 人 徐 绍 汉 从 香港 打 来 电话 ， 安 排 我 们 见面 。 编 辑 部 办 公 
室 在 雁荡 路 ， 见 面 约 在 上 海中 环 广场 裙 楼 的 星 巴 苑 。 资 深 编辑 周 尔 方 也 
在 。 中 环 广场 蚀 楼 建 于 1911 年 ， 原 先是 一 所 法 国 小 学 ， 后 曾 充 当 法 军 兵 
营 ，1936 年 成 为 统管 上 海 法 租界 事务 的 机 构 一 一 法 租界 公 董 局 :办 公 
地 。 


星巴克 的 沙发 靠 着 窗 。 这 栋 半 和 殖民 地 时 期 建造 的 新 古典 主义 风格 建 
筑 的 窗 很 高 。 窗 外 是 下 午 三 点 钟 阳 光 里 的 淮海 路 。 柏 林 墙 倒塌 那 年 ， 差 
不 多 的 天 气 ， 苏 联 共 产 党 中 央 总 书记 米 哈 伊 尔 : 谢 尔 新 耶 维 奇 :区 尔 巴 乔 
夫 的 车 队 途 经 华山 路 口 去 看 普希金 铜 像 。 苞 尔 巴 乔 夫 播 下 车 窗 ， 回 路 过 
的 中 国人 招手 ， 额 角 的 印记 离 我 不 到 十 尺 。 

曾祖 父辈 的 殖民 时 代 和 世界 大 战 结束 了 ， 父 韭 的 冷战 和 革命 也 结束 
了 。 在 两 代 人 历经 战争 、 死 亡 、 隔 离 和 绝望 的 一 个 世纪 里 ， 媒 体 业 和 新 
闻 人 率先 打破 禁 铅 、 沉 默 和 冷 浇 ， 成 为 知识 分 子 中 站 在 最 前 线 的 人 。 但 
当 我 有 下 加 入 前 非 的 行列 ， 希 望 自己 也 能 改变 未 来 的 一 瞬间 ， 未 来 从 意 
料 不 到 的 方向 ， 像 锤子 〈 不 是 阳光 ) 一 样 打 在 脸 上 。 

那个 下 午 我 们 喝 了 很 多 杯 咖 啡 。 潜 浩 比 我 大 一 岁 ， 大 学 毕业 即 赴 
美 ， 曾 在 华尔街 工作 ， 对 管理 新 闻 网 站 有 丰 宇 的 经 验 。 周 尔 方 熟 稚 美 国 
杂志 业 ， 是 一 位 运营 杂志 的 高 手 。 我 一 直 在 国内 ， 与 同仁 创办 了 不 少 报 
纸 ， 也 喜欢 写 老 派 的 舰队 街 (Fleet Street) 风格 的 专栏 。 和 这 两 位 习惯 
正确 地 穿 衬衫 、 打 领带 的 海归 同事 交流 了 美国 资本 主义 和 有 中 国 特色 的 
社会 主义 之 后 ， 话 题 回 到 了 我 们 的 本 业 ， 回 到 了 一 个 当时 国内 外 媒体 人 
均 纠 结 和 深 陷 的 问题 : 什么 样 的 新 闻 产 品 和 生产 模式 可 以 活 下 去 ? 

早 在 最 近 一 次 金融 危机 之 前 ， 媒 体 业 和 新 闻 、 内 容 的 生产 已 在 全 球 
范围 内 受到 互联 网 的 深度 冲击 ， 最 初 似 乎 提高 了 有 采访、 写作、 编辑 与 内 
容 生 产 效率 的 信息 技术 正 渐渐 显露 出 蔡 代 者 〈 卡 尔 : 马 殉 思 名 之 为 “ 掘 幕 
人 ”) 的 本 来 面目 。 互 联网 UGC (User Generated Content， 用 户 生 成 内 
容 ) 已 对 即时 新 闻 生产 形成 蔡 代 ， 且 势 如 粽 原 。 

什么 样 的 新 闻 或 内 容 产 品 可 以 活 下 去 ? 深度 调查 ?独家 观点 ? 我们 
三 人 没有 达成 共识 。 之 后 的 一 年 里 ， 平 和 的 讨论 变 成 了 激烈 的 争论 ， 茶 
余 饭 后 的 谈资 成 了 我 夜 不 能 二 的 思考 。 参 与 讨论 的 同行 扩展 到 北京 、 广 
州 、 香 港 、 纽 约 、 东 京 、 首 尔 ..….. 我 很 快 发 现 ， 这 不 是 一 个 好 问题 ， 而 






































更 像 是 许多 相关 而 因果 未 明 的 问题 的 混合 体 。 而 且 它 假设 : 未 来 是 现在 
的 一 个 已 知 选项 ， 或 者 说 ， 未 来 是 现在 的 线性 结果 。 

正确 的 答案 取决 于 正确 的 问题 。 

转型 时 代 的 人 不 容易 提出 正确 的 问题 ， 是 因为 会 目 相 矛盾 ， 要 用 几 
年 里 学 到 的 点 滴 来 解构 、 人 否定 之 前 一 百 多 年 中 笃信 的 一 切 。 在 此 解 题 过 
程 中 ， 美 联 社 (AP) 的 修辞 训练 、《 华 尔 街 日 报 》 (WSJ) 的 叙事 方 
法 、《 纽 约 时 报 》 (The New York Times) 的 版 式 风 格 、《 新 闻 周 刊 》 
CNewsweek) 的 编辑 流程 都 是 身 绊 而 非 助 力 。 

有 人 句 妙语 : 媒体 不 负责 解决 问题 ， 媒 体 人 却 要 负责 解决 媒体 的 问 
题 。 那 么 ， 如 果 媒 体 人 束 是 问题 本 身 昵 ? 如 果 媒 体 就 是 问题 本 身 昵 ? 媒 
体 人 生存 在 问题 之 中 ， 就 像 生活 在 柏拉图 的 洞 里 ， 又 如 何 能 知晓 媒体 的 
问题 何在 ? 纵 有 壮士 断 腕 、 关 公 天 骨 的 勇气 和 意志 ， 也 是 枉然 。 

如 果 你 是 媒体 人 ， 受 雇 于 一 个 编辑 部 ， 正 在 一 栋 办 公 楼 某 层 一 个 六 
哄 哄 的 大 办 公 室 里 写 稿 ， 打 电话 ， 在 线 搜索 ， 看 CCTV 和 CNN， 用 一 个 
手机 听 微 信 、 另 一 个 手机 收 Gmail， 喝 咖啡 ， 发 宁 .……. 不 妨 闭 上 眼 ， 想 
象 罕 越 10 年 、20 年 、30 年 ， 然 后 睁 开眼 看 看 周围 ， 记 者 、 编 辑 、 秘 书 、 
专栏 作家 、 清 洁 工 、 送 盒饭 的 ， 谁 不 在 了 ? 

答案 正 是 我 在 香港 机 场 邂逅 的 : 活 不 到 那天 的 ， 是 那个 被 玻璃 、 铝 
制 百 时 帘 、 人 硬木 贴 面 中 密度 板材 隔 在 一 间 独 立 办 公 室 里 的 人 ， 门 上 写 着 
他 (她 ) 的 职位 。 

主编 “ 死 ” 了 。 

如 果 你 是 主编 ， 很 遗憾 ， 你 是 一 个 悲剧 人 物 。 你 能 够 为 这 个 行业 做 
的 最 大 页 献 ， 束 是 尽 可 能 放弃 目 己 的 权力 ， 削 减 自 己 的 职能 ， 辟 励 每 一 
个 下 属 党 试 没 有 主编 的 媒体 形态 ， 配 合 技术 部 门 创 造 不 需要 主编 的 生产 
流程 ， 直 到 让 目 己 这 个 职位 的 市 场 价值 归 零 。 

有 些 相 对 容易 的 选择 ， 你 的 理性 已 经 在 做 了 。 比 如 绝 不 花 钱 买 任何 
一 份 报纸 ， 比 如 把 同样 一 篇 原创 文章 发 给 杂志 和 社交 媒体 却 只 同 杂 志 收 
费 ， 比 如 用 多 年 在 编辑 体制 中 努力 爬升 收获 的 积蓄 投资 那些 虽 仍 有 主编 
只 位 而 实权 每 况 愈 下 的 新 媒体 上 市 公司 。 至 少 ， 你 学 会 了 对 冲 风 险 。 

区 不 仅 仪 天 溯 你 人。 

主编 “3E” 了 意味 着 各 式 各 样 的 编辑 中 心 体制 被 连 根 拔 起 。 执 行 主 
编 、 副 主编 、 助 理 主编 、 编 辑 部 主任 、 副 主任 、 助 理 部 主任 ， 都 不 得 不 
离开 他 们 单独 或 合用 的 办 公 室 ， 比 别人 长 半 尺 的 果子 和 带 扶 手 的 椅子 ， 
或 照 得 到 阳光 的 由 专业 园艺 公司 负 贡 养护 的 室内 贫 栽 。 

主编 和 这 个 职位 所 代表 的 媒体 的 技术 官僚 体制 在 死去 。 这 部 分 解释 
了 为 什么 近年 来 和 我 喝 咖 啡 的 同行 们 ， 在 编辑 体制 里 位 置 越 高 就 越 焦 
































上 碟 ， 越 看 不 清 出 路 ， 越 睡 不 着 ;级别 越 低 则 越 平 和 ， 越 看 到 机 会 ， 越 乐 
观 。 不 是 年 龄 影响 了 心态 ， 那 些 身 让 高 位 的 朋友 都 不 乏 勇 气 与 知 意 。 现 
在 我 明日 ， 当 人 真正 处 于 危险 之 中 ， 即 使 他 (她 ) 不 “知道 ”， 也 能 强烈 
地 “感觉 ”到 。 

阿尔 弗 雷 德 希 区 柯 殉 说， 没有 恐惧 ， 只 有 对 恐惧 的 期 待 。 

主 纺 之 “ 死 ”， 是 一 次 技术 精英 的 权力 交接 。 上 一 次 同等 规模 的 剧 
变 ， 发 生 在 几 千年 前 ， 发 生 在 语言 文字 衣 度 成 为 知识 载体 和 政治 工具 的 
时 代 。 只 是 ， 这 一 次 变化 的 速度 ， 是 空前 的 。 

本 书 将 以 工业 化 印刷 新 闻 媒 体 为 例 ， 分 析 并 不 是 物理 的 产品 形态 改 
变 击 震 了 这 个 行业 ， 而 是 工业 化 媒体 依赖 的 编辑 模式 已 经 不 可 持续 。 我 
会 与 你 分 享 “将 死 之 人 ”的 感受 : 信息 和 思想 市 场 的 气候 如 何 变迁 ， 工 业 
革命 催生 的 工业 化 媒体 及 其 主编 如 何 变 成 < 臣 龙 ”， 以 及 新 的 环境 如 何 创 
造 新 的 适应 性 和 新 的 优势 生物 。 人 类 在 其 进化 过 程 中 证 明 过 这 一 点 ， 现 
在 媒体 人 需要 杀 吴 体验 一 次 。 

我 服务 过 的 媒体 停 运 了 。 我 参与 创办 的 媒体 豆沙 了 。 我 热爱 的 媒体 
消失 了 。 一 句 话 总 结 ， 确 实 是 “我 "造成 了 这 一 切 ， 如 同 造就 一 个 世纪 之 
前 的 繁 采 。 不 是 我 本 人 ， 而 是 我 的 角色 ， 我 曾 努 力 退 求 、 一 度 占 有 并 终 
将 失去 的 角色 。 

ee 
人 写作 品 ”。 


本 书 中 讨论 的 “传播 ">， 取 英文 Communication 原 意 。Communication 
是 双 回 的 ， 而 其 在 现代 汉语 中 则 含有 单 同 传播 的 意义 倾 癌 。 本 书 中 
讨论 的 工业 化 媒体 ， 指 工业 革命 之 后 ， 资 本 和 新 技术 推动 的 机 器 大 
生产 造就 的 大 众 媒体 行业 。 本 书 中 讨论 的 主编 ， 指 工业 化 媒体 中 受 
雇 于 媒体 主 或 资方 的 主编 。 































































































第 一 草 ” 童 新 定义 工业 化 媒体 





报纸 、 新 闻 和 意见 这 些 事物 并 不 是 自然 发 生 的 ， 它 们 是 被 制造 的 ， 
是 人 类 意志 、 历 史 、 社 会 情况 、 机 构 的 结果 ， 也 是 个 人 的 职业 传 











2 证 Va beara 店 
一 一 爱德华 : 添 第 尔 : 院 义 德 














我 第 一 次 担任 主编 时 18 岁 ， 在 学 校 。 

“ 沪 光 ”是 上 海 一 所 培养 图 书馆 和 情报 学 管理 人 员 的 中 等 专科 学 校 ， 
从 1986 年 起 培养 了 4 届 学 生 就 面临 供给 过 剩 ， 很 多 毕业 生 没 有 进入 图 书 
馆 和 情报 研究 所 。 

这 所 短暂 存在 的 学 校 教 会 我 两 件 事 : 一 是 管理 知识 。 一 个 图 书馆 管 
理 员 ， 主 要 工作 就 是 管理 知识 。 知 识 更 新 速度 越 来 越 快 ， 知 识 结 构 越 来 
越 不 稳定 ， 而 与 知识 管理 相关 的 知识 和 技能 却 不 容易 更 新 。 图 书馆 像 一 
个 古老 的 知识 存储 机 制 ， 像 一 组 可 以 无 限 次 拆 件 重组 的 乐高 积木 ， 需 要 
紧 跟 知识 增 量 的 变化 。 二 是 当主 编 。1990 年 初 ， 学 生 会 出 缺 ， 我 经 一 个 
特殊 程序 补 选 为 副 主席 兼 校刊 主编 。 回 过 头 来 看 ， 这 两 件 事 的 关系 比 我 
想象 的 更 为 密切 。 

校刊 编辑 部 设 在 学 校 食堂 隔壁 的 一 间 小 屋 里 ， 全 部 资产 是 一 台 蜡 纸 
油印 机 。 我 从 记者 到 编辑 什么 都 干 ， 包 括 在 蜡纸 上 刻字 和 印刷 。 屋 子 问 
西 ， 下 午 斜 射 的 阳光 最 强 。 灰 侍 在 光线 里 升腾 ， 伴 随 着 大 锅 饭 菜 的 浓重 
气味 。 校 刊 出 版 前 ， 我 手忙脚乱 地 校对 最 后 稿 样 ， 不 知 不 觉 就 过 了 晚饭 
时 间 。 这 份 极 简 的 工业 化 媒体 明确 地 告诉 我 : 媒体 不 只 是 内 容 创造 ， 也 
是 工业 品 生 产 。 

在 采访 、 编 辑 、 出 版 过 程 中 ， 我 最 享受 的 是 采访 。 当 觉察 到 采访 对 
象 一 一 不 论 是 平时 一 本 正经 的 老师 还 是 放浪 不 霸 的 同学 ， 面 对 受托 于 假 
想 的 “校园 公众 ”的 我 ， 流 露出 一 丝 不 自在 时 ， 难 免 心中 得 意 。 但 一 到 制 
版 印刷 阶段 ， 愉 快 就 被 受挫 感 取代 了 。 蜡 纸 刻 字 很 容易 出 错 ， 一 旦 写 错 
字 或 者 划 错 线 ， 基 本 难以 修改 ， 只 能 从 头 再 来 。 油 墨 印刷 则 会 焉 污 白 衬 
衫 ， 令 人 泪 形 。 此 外 ， 即 便 喜 欢 印刷 油墨 的 气味 ， 也 因 过 敏 而 怕 诱 发 哮 
喘 。 

第 一 次 接触 编辑 工作 ， 让 我 体会 到 主编 在 组 织 内容 生 产 过 程 中 的 功 
能 。 由 于 规模 极 小 ， 校 报 生 产 并 没 给 我 带 来 高 效率 的 体验 ， 也 根本 谈 不 
上 作为 媒体 经 营 者 的 管理 心得 。 而 在 捉襟见肘 的 团队 中 ， 主 编 作 为 有 表 
































达能 力 和 掌握 生产 资料 、 传 播 渠 道 的 个 体 ， 与 媒体 二 位 一 体 的 感觉 给 我 
留 下 了 深刻 印象 ， 这 也 恰似 前 工业 社会 初始 状态 下 媒体 与 主编 出 现时 的 
情形 。 

社会 分 工 和 职业 演进 ， 缘 有 始终 。 清 楚 了 解 社会 中 有 东 一 项 职业 的 缘 
起 ， 以 及 其 中 起 关键 作用 的 条 件 ， 便 可 推 知 当 条 件 变化 时 ， 该 职业 可 能 
发 生 的 改变 。 欲 明 工 业 化 媒体 及 其 主编 的 仿生， 还 得 回 到 工业 化 媒体 之 
前 世 。 在 这 一 出 穿越 的 戏 里 ， 西 格 蒙 德 弗 洛 伊 德 4 的 研究 帮助 了 我 。 

上 海 徐家汇 天 平 路 广元 路 口 的 “自立 书店 ”是 我 15~~18 岁 间 最 常 去 的 
民营 书店 ， 店 主 是 一 位 个 子 不 高 的 可 亲 的 老 太 太 。 大 约 在 筹办 校刊 编辑 
部 的 同时 ， 我 从 老 太 太 手 里 买 到 三 联 书店 版 1988 年 出 的 《摩西 与 一 神 
教 》。 弗 洛 伊 德 在 书 中 提出 了 一 个 吾 代 神话 的 标准 版 。 标 准 版 神话 叙述 
一 个 出 身 赣 血 门 第 的 “ 贯 二 代 ? 如 何 历经 苦难 ， 节 后 重税 大权 。 弗 洛 伊 德 
由 此 质疑 《对 经》 中 摩西 事迹 在 神话 故事 模式 上 存在 的 异常 。 一 个 出 里 
寒 微 而 被 公主 救 起 的 婴儿 如 何 长 大 成 人 ， 担 负 起 解放 民众 的 重任 ， 这 显 
然 是 更 符合 现代 人 胃口 的 局 丝 逆 袭 的 故事 。 

标准 版 神话 和 属 丝 逆 袭 ， 正 可 分 别 对 应 工业 革命 前 后 截然 不 同 的 媒 
体形 态 和 主编 角色 。 























从 神话 到 原始 目 媒 体 

前 工业 化 世界 里 活跃 着 两 种 媒体 和 两 种 主编 ， 原始 日 媒体 和 上 自主 
编 ; 君主 授权 的 官办 媒体 和 钦 命 主编 。 这 两 种 媒体 和 两 种 主编 都 不 是 几 
夫 黔 首 有 机 会 做 的 。 有 科 担 任 者 恰 是 标准 版 神话 中 的 主角 。 

原始 自 媒 体 和 自主 编 是 集 表达 权力 、 内 容 的 个 人 生产 能 力 和 内 容 生 
产 规模 化 能 力 三 项 条 件 于 一 身 的 个 人 。 

在 相同 历史 条 件 下 ， 原 始 自 媒体 和 自主 编 的 表达 权力 源 于 血统 、 神 
授 ， 出 喘 和 阶级 决定 了 谁 可 以 在 当时 社会 中 “合法 ”地 发 表 看 法 。 

其 生产 内 容 的 个 人 能 力 源 于 接受 智 识 教育 的 权利 ， 识 字 、 会 读 、 会 
写 都 是 那个 时 代 极 为 稀缺 的 奢侈 品 。 

其 将 内 容 生产 规模 化 的 经 营 能 力 源 于 个 人 或 家 族 财产 的 积累 。 在 工 
业 革 命 前 ， 尤 其 是 纸张 和 印刷 术 发 明之 前 ， 记 录 文 字 、 传 递 思想 的 物理 
材料 难得 且 昂 贯 ， 而 复制 工作 需要 花费 大 量 筋 动力 和 劳动 时 间 ， 即 使 贵 
族 也 不 是 人 人 具备 充分 的 规模 化 生产 的 条 件 。 

在 教育 和 知识 的 流动 被 等 级 阳 离 、 被 出 喘 垄 断 的 时 代 ， 原 始 自 媒体 
和 自主 编 当然 只 能 出 自 特权 与 世 精 瑞 阶 层 。 工 业 化 媒体 出 现 之 前 ， 主 
编 不 是 由 专门 职业 对 应 的 一 项 社会 分 工 ， 而 是 个 人 负 贡 整个 内 容 生产 流 
程 时 的 一 道 工 序 。 用 工业 化 媒体 的 概念 定位 ， 个 人 既是 媒体 ， 又 是 记 
者 、 编 辑 ， 也 是 主编 和 老板 。 

在 古代 欧洲 ， 原 始 自 媒 体 和 上 自 主编 是 血统 纯正 的 贯 族 或 服务 于 法 定 
信仰 的 神职 人 员 ， 如 十 罗马 的 马 库 斯 :图 利 乌 斯 : 西 塞 罗 2。 以 今 视 昔 ， 西 
塞 罗 是 原始 意义 上 目 媒 体 的 杰出 代表 。 尽 管 作为 十 罗 马公 民 中 的 精英 、 
元 老 院 的 资深 成 员 ， 西 塞 罗 对 目 己 的 社会 价值 有 更 高 的 定位 ， 而 从 尼 可 
罗 . 马 基 亚 维 利 8 转述 他 的 一 段 话 中 ， 分 明 看 到 西 塞 罗 集 自 媒 体 与 自主 编 
于 一 身 的 传播 学 角色 定位 和 媒体 人 的 自 蕉 :“ 民 众 即 使 无 知 ， 只 要 有 值 
得 信赖 的 人 告 以 实情 ， 终 究 容 易 信服 。” 

以 配置 社会 资源 的 方式 ， 古 罗马 的 原始 自 媒 体 和 上 自主 编 们 或 可 称 之 
为 “ 西 塞 罗 的 朋友 们 ” 如 提 : 庞 : 阿 提 库 斯 s。 阿 提 库 斯 比 西 塞 罗 大 三 岁 ， 
二 人 一 生 要 友 。 他 从 事 金 融 业 和 出 版 业 ， 创 办 了 当时 第 一 家 正规 的 出 版 
社 ， 帮 助 西 塞 罗 出 版 了 著名 的 《书信 和 集 》， 还 聘请 历史 学 家 科 内 波斯 
(C.Nepos) 和 语法 学 家 蒂 拉 尼 晶 〈Tyrannion ) 等 一 批 学 识 渊博 的 学 者 
作为 编辑 。 

以 组 织 劳 动力 进行 生产 的 方式 ， 古 罗马 的 原始 自 媒 体 和 上 自主 编 们 或 
可 称 之 为 “ 西 塞 罗 的 奴隶 们 ”。 古 罗马 的 奴隶 不 都 是 角 斗 士 之 类 四 胶 发 达 
的 战士 ， 也 颇 多 有 知识 、 懂 技术 的 人 才 。 市 场 价格 较 高 的 妈 隶 从 事 知 识 






































型 工作 ， 除 了 教师 、 医 生 、 建 筑 师 、 画 家 等 ， 还 有 一 些 精 通 农庄 运营 和 
商业 交易 的 经 营 管理 人 才 。 与 主人 关系 最 密切 的 ， 英 过 于 担任 秘书 的 奴 
隶 。 西 窄 罗 的 著作 集 也 由 他 的 奴隶 秘书 具体 承担 编辑 工作 。 对 此 ， 西 墅 
罗 从 不 音 惜 称赞 ;“ 少 了 你 ， 我 就 少 了 写作 的 左右 手 。” 男 一 个 曾 

为 “前 三 巨头 ”之 一 马 库 斯 : 李 锡 尼克 拉 苏 3 撰写 演讲 稿 的 希腊 奴隶 ， 也 成 
了 元 老 院 成 员 们 高 价 争 购 的 对 象 。 

在 古代 中 国 ， 原 始 目 媒体 和 目 主编 先是 贵族 名 门 中 的 有 识 之 者 ， 后 
征 接受 儒家 智 识 教育 之 赛 土 ， 通 过 闫 该 四书 五 经 、 经 层 层 科举 选拔 ， 成 
大] 

儒家 学 说 是 中 国 旺 命 钦 定之 真理 ， 创 立 者 孔 丘 本 人 也 经 历 了 逐步 神 
化 的 过 程 。 中 央 集 权 的 帝国 不 容 异 端 、 有 异类 ， 即 使 其 不 同意 见 中 纺 合 
真知 。 明 随时 著 《 焚 书 》、 见 解 不 同 主流 的 李 咒 便 曾 引发 有 中 道 如 下 感 
慨 : “ 昔 马 迁 、 班 固 各 以 意见 为 史 : 马 迁 先 黄 老 后 六 经 ， 退 处 士 进 游 
侠 ， 当 时 非 之 ; 而 班固 亦 排 守 节 ， 吉 正直 。 后 世 鉴 二 史 之 丈 ， 汰 其 意 
见 ， 一 一 归 之 醇 正 ， 然 二 家 之 书 硝 揭 晶 月， 而 唐 宋 之 史 读 不 终 篇 ， 而 已 
多 然 作 欠 伸 状 ， 何 也 ? 岂非 以 独 见 之 处 ， 即 其 精光 之 不 可 磨灭 者 欢 ! ”于 



































官 媒体 和 钦 命 主编 

君主 授权 的 官办 出 版 物 和 媒体 是 君主 意志 表达 的 一 种 工具 ， 钦 命 主 
编 台 是 官员 ， 受 命 于 君主 。 特 殊 情 况 下 ， 旺 帝 也 会 自任 其 职 。 

中 国清 朝 星 带 歼 正 曾 杀 目 主编 了 《大 义 觉 迷 录 》 。 当 时 ， 汉 族 文 人 
曾 静 、 张 感受 到 吕 留 展 思 想 影 响 ， 于 比 正 六 年 〈1728 年 ) 试图 游说 川 陕 
总 督 岳 钟 琪 反 清 。 岳 钟 琪 假意 允 诡 ， 骗 出 口供 ， 逮 捕 二 人 ， 送 返 燕 京 。 
之 后 刑部 审问 ， 曾 静 认 徘 并 写 了 《 归 仁 录 》， 表 示 悔 过 并 颂扬 雍正 。 比 
正 赦 免 兽 、 张 二 人 ， 下 令 收 录 两 年 来 关于 此 案 的 上 论 ， 以 及 曾 静 口供 和 
《 归 仁 录 》， 合 成 《大 义 觉 迷 录 》， 对 曾 静 等 人 指责 他 的 十 大 罪状 ， 包 
括 谋 父 、 逼 母 、 狐 兄 、 履 第、 贪财 、 好 杀 、 柄 酒 、 淫 色 、 怀 疑 、 株 忠 、 
好 讽 、 奸 食 ， 一 一 辩解 。 比 正 杀 上 自 审定 ， 刊 发 此 书 ， 并 要 求 划 廷 上 下 、 
地 方 官 吏 人 手 一 册 ， 所 有 地 方 官 、 学 官 必 须 据 《大 义 觉 迷 录 》 的 内 容 及 
论点 回 百 姓 讲解 ， 还 命 曾 静 到 全 国 各 地 巡回 宣讲 ， 现 吴 说 法 ， 力 陈 明 廷 
之 东明， 痛斥 目 己 误 入 歧途 。 

先是 北京 修 书 处 以 木版 印 五 百 部 ， 分 送 六 部 百 官 。 再 印 一 批 送 各 地 
总 督 、 巡 抚 ， 每 人 两 部 ， 一 部 供 私人 了 阅览， 另 一 部 交 各 省 修 书 处 制作 木 
版 ， 印 制 后 下 发 知县 、 乡 学 和 学 生 。 各 地 刻印 所 需 费用 ， 缘 由 地 方 文人 
乡绅 负责 。 星 帝 严 论 : “ 倘 有 未 见 此 书 ， 未 邮 腾 中 者 ， 经 腾 随时 穴 出 ， 
定 将 该 省 学 政 及 该 县 教官 从 重治 罪 。” 在 第 一 批 书 印 制 完 成 〈1730 人 年 4 月 
4 日 ) 之 后 半年 左右 ， 统 一 不 久 的 台湾 省 也 收 到 此 书 ， 并 回报 : 还 需要 
1230 部 。 土 

旱 芝 目 任 主编 的 权威 宣传 资料 ， 不 料 被 其 继任 者 查禁 。 比 正 敬 朋 不 
久 ， 雍 正 十 三 年 (1735 年 ) 十 月 十 九 ， 已 经 登基 尚未 改元 的 下 隆 即 违背 
父 训 ， 反 悔 赦 免 并 公开 翻案 ， 于 十 二 月 下 目 : 兽 静 、 张 四 二 人 凌迟 处 
死 ，《 大 义 沉迷 录 》 一 书 查 禁 ， 凡 有 私 藏 者 ， 即 有 杀 头 灭 身 之 菲 。 此 书 
后 来 流 至 日 本 。 光 绪 未 年 ， 半 命 党 人 在 英国 殖民 地 香港 重印 此 书 。 

在 有 关 编 辑 、 出 版 官办 宣传 资料 的 问题 上 ， 雍 正 用 的 是 主编 准予 刊 
印 的 权力 ， 而 还 隆 用 的 是 主编 不 予 刊印 的 权力 。 后 来 ， 工 业 化 媒体 内 部 
稿件 审 校 制度 把 这 两 项 权力 同时 赋予 了 主编 。 

现代 主权 国家 中 ， 党 派 媒体 直接 继承 了 官 媒 体 的 宣传 工具 的 定位 。 
封建 帝制 的 官 媒 体 和 现代 主权 国家 的 党 派 媒体 都 不 存在 对 内 容 独立 负责 
的 主编 。 一 国之 君 和 党 的 领袖 是 最 终 的 主编 ， 其 对 编辑 过 程 的 干预 是 其 
权力 的 一 部 分 。 



































一 代 代 属 丝 赣 袭 ， 现 代 主 编 脱颖而出 

传播 历史 上 属 丝 逆 歼 的 开端 是 纸张 ， 其 公认 的 发 明 者 是 公元 105 年 的 
一 名 中 国 汉 朝 宦官 蔡伦 。 这 也 是 西方 学 术 界 最 认可 的 完全 来 自 中 国 的 友 
明之 一 。 公 元 8 世纪 ， 纸 张 制造 工艺 由 中 国 战 俘 传 授 给 撤 马 尔 罕 〈 今 乌 
兹 别克 东部 ) 的 阿拉 伯 人 ，12 至 13 世 纪 再 由 阿拉 伯 人 传 至 西班牙 统治 
者 。 兰 成 本 和 用 户 体验 明 显 优 于 贵重 重 简 的 纸张 以 十 分 廉价 的 破 布 、 麻 
线 和 植物 纤维 制 成 ， 质 量 轻 而 易 于 裁 勇 ， 为 日 后 印刷 术 大 行 其 道 准 备 了 
理想 的 材料 。 

以 上 是 沿 着 去 势 者 、 战 败 者 、 统 治 者 的 技术 传递 路 线 ， 地 位 低下 者 
做 出 了 革命 性 的 贡献 。 短 期 来 看 ， 这 似 为 当时 的 当权 者 巩固 了 统治 优 
势 ， 长 期 来 看 ， 是 促进 了 发 明 与 新 技术 的 传播 ， 而 为 目 己 日 后 的 逆 袭 创 
造 了 不 可 逆转 的 技术 与 经 济 条 件 。 

至 15 世 纪 后 期 ， 印 刷 术 使 一 部 分 手 抄 书 的 工作 开始 转 问 印刷 作坊 。 
但 最 初 印刷 术 的 主要 用 途 是 修道 院 抄 书 所 的 补充 或 艺术 家 的 辅助 工具 ， 
主要 印刷 品 是 宗教 经 典 或 木刻 版 夯 。 活 字 印 刷 出 现 后 ， 单 独 的 字母 锋 件 
按 词 、 句 、 段 、 章 连接 ， 控 统一 格式 置 入 铸模 ， 标 准 化 的 印刷 应 用 到 更 
广泛 的 书籍 印刷 中 。 在 约 输 内 斯 : 谷 登 堡 蕊 完善 活字 印刷 后 的 50 年 里 大 约 
出 版 了 7000 种 书籍 ， 其 中 至 少 6700 种 是 与 教士 手 抄 本 内 容 相 同 的 传统 书 
目 。 又 过 10 年 ， 马 本 路 德 利 用 印刷 术 推 广 低 价 版 的 机 印 《圣经 》， 过 
使 天 主教 会 考虑 改革 。 与 此 同时 ， 马 基 亚 维 利于 1513 年 出 版 了 《君主 
论 》， 据 信和 是 西方 世界 在 此 前 近 生 年 中 第 一 本 非 《 对 经 》 (或 先贤 语 
录 ) 相关 的 著作 。 此 后 ， 世 俗 内 容 出 版 势 不 可 当 ， 盾 盘 至今 。 

与 印刷 术 推动 宗教 改革 的 同时 ， 大 学 开始 确立 人 文学 科教 育 在 社会 
进步 中 的 重要 作用 。 天 主教 会 创办 了 欧洲 的 大 学 ;意大利 的 由 多 瓦 大 学 
与 波 伦 亚 大 学 ; 德国 的 海德 堡 大 学 ; 法 国 的 巴黎 大 学 ;英国 的 牛津 大 学 
和 剑桥 大 学 。 接 着 ， 美 国人 《多 数 是 新 教徒 ) 以 欧洲 大 学 为 楷模 ， 也 创 
办 了 他 们 的 早期 大 学 ， 常 春 滕 的 枝 莺 高大 对 人 文 和 道德 的 信仰 伸 问 新 大 
陆 的 各 个 角落 。 不 久 ， 德 国 1734 年 创办 的 哥 廷 根 大 学 和 1809 年 创办 的 柏 
林 大 学 又 提供 了 研究 型 大 学 的 母 版 ， 引 来 霍 普 金 斯 大 学 等 类 国 大 学 的 效 
仿 。 

大 学 不 仅 培 养 了 达尔 文 、 马 克 思 和 弗 洛 伊 德 ， 也 为 工业 化 媒体 准备 
了 生产 者 、 管 理 者 和 消费 者 。 

最 后 ，19 世 纪 共 汽 机 引发 的 动力 革命 以 机 需 驱 动 代 丛 手工 操作 ， 工 
业 革 命 爆发 ， 大 规模 工业 化 的 印刷 媒体 准备 就 绪 。 

资本 家 和 工人 的 兴起 ， 资 本 集中 ， 新 技术 的 出 现 、 政 治 变 革 和 社会 
































进步 带 来 的 影响 使 造就 原始 自 媒体 和 自主 编 的 三 项 条 件 分 离 、 转 移 ， 以 
新 的 形式 重新 组 合 。 

首先 ， 因 教育 普及 到 贵族 之 外 的 更 多 民众 ， 数 量 空前 的 人 获得 了 内 
容 的 个 人 生产 能 力 和 消费 能 力 。 在 这 方面 ， 宗 教改 革 、 大 学 的 诞生 、 启 
蒙 运动 以 及 大 百科 全 书 的 流行 都 做 出 了 贡献 。 

功劳 夭 上 还 有 殖民 。17 世 纪 ， 新 瑞 格 兰 男 性 殖民 者 的 识字 率 达 60% 
左右 ， 同 一 时 期 英国 的 男性 识字 率 不 超过 40%。 早 期 定居 土 北 克 的 法 国 
移民 ， 在 1657~~1715 年 结婚 的 人 口中 ， 有 38% 的 新 即 和 32% 的 新 女 能 在 
婚约 上 写 下 自己 的 名 字 。 同 一 时 期 英国 在 北美 的 殖民 地 ，46% 的 新 即 和 
43% 的 新 女 能 够 自己 签名 。 甘 

不 过 ， 拥 有 个 人 的 内 容 生 产能 力 不 等 于 掌握 工业 化 媒体 的 生产 技术 
(或 请 大 众 传播 的 搁 术 )〉 ， 不 等 于 拥有 可 规模 化 生产 的 机 器 、 厂 房 等 生 
产 资料 。 不 论 在 政治 上 还 是 商业 上 ， 满 足 个 人 表达 与 获取 信息 的 需求 都 
得 求助 于 一 个 强大 的 由 资本 文 持 的 中 介 。 

其 次 ， 部 分 现代 主权 国家 历史 性 地 引入 对 公民 言论 自由 的 保护 。 此 
前 ， 国 家 政权 普遍 对 公民 言论 采取 压制 立场 。 

限制 言论 自由 的 法 规 ， 分 为 事先 限制 和 事后 追究 两 类 。 前 者 有 16 世 
纪 英 国 享 利 八 世 的 皇家 出 版 许可 证 制度 。 对 此 ， 约 输 : 弥 尔 顿 匡 讽 之 
为 “ 挂 在 我 们 心头 的 三 块 六” 一 一 英国 人 俗语 中 的 “三 座 大 山 ”。17 世 
纪 ， 此 法 虽 与 查理 一 世 被 一 起 推翻 ， 议 会 却 旋 即 颁 布 新 的 版 本 ， 直 到 
1694 年 才 因 未 能 成 功 延 期 而 失效 。 后 者 有 英国 《 反 炉 动 性 诽谤 法 》。 

直至 1971 年 ， 包 括 《 第 一 修正 案 》 在 内 的 《权利 法 案 》 加 入 美国 
1789 年 宪法 。 该 修正 案 的 核心 内 容 是 “国会 不 得 立法 .………. 限制 言论 、 出 
版 自由 .……. ”， 才 使 〈 在 法 理 上 ) 人 人 具有 表达 自由 的 权利 开始 成 为 民 
主 政府 存在 的 合法 性 基础 之 一 。 

不 过 ， 即 使 个 人 拥有 完整 的 表达 目 由 的 宪法 权力 ， 也 不 等 于 拥有 完 
整 的 实现 此 法 定 权 力 的 能 力 。 即 使 在 法 律 保护 范围 之 内 的 表达 自由 也 仪 
限于 出 我 之 口 ， 不 保证 入 你 之 耳 。 何 况 ， 积 极 参与 公共 事务 的 公民 个 人 
己 不 再 满足 于 口 耳 相传 ， 而 追求 更 大 范围 的 意见 表达 、 观 点 对 话 和 价值 
认同 。 

于 是 ， 机 器 大 生产 代表 的 新 传播 技术 和 大 资本 投入 创造 了 当时 意义 
上 的 “新 媒体 ”一 一 工业 化 媒体 。 这 一 “新 媒体 ”以 工业 化 生产 的 方式 组 织 
新 闻 和 内 容 生 产 ， 令 真正 意义 上 的 大 众 传 播 得 以 实现 。 工 业 化 生产 需要 
识字 、 异 机 器 的 专业 人 才 ， 需 要 会 管理 、 精 商业 的 职业 经 理 人 。 新 的 技 
术 和 生产 方式 对 劳动 力 有 新 的 需求 。 服 务 于 教会 组 织 的 教士 、 封 建 贵族 





















































的 管家 和 仆人 从， 并 不 具备 工业 化 媒体 要 求 的 职业 技能 : 管理 受过 教育 的 
丈 动 力 和 组 织 大 机 需 生 产 。 

扩大 了 的 新 的 知识 精英 群体 走 上 世界 、 国 家 和 地 方 的 舞台 。 在 允许 
媒体 竞争 的 市 场 ， 创 办 、 经 营 工 业 化 媒体 的 资本 代表 和 职业 媒体 经 理 人 
完成 了 对 诛 始 目 媒体 和 上 自主 编 的 蔡 代 。 现 代 意 义 上 的 主编 是 工业 化 媒体 
的 职业 经 理 人 。 作 为 知识 精英 的 媒体 界 代 表 ， 他 也 是 公民 行使 表达 权利 
的 代表 。 作 为 受 雇 的 职业 经 理 人 ， 他 为 股东 、 资 本 或 媒体 主 服务 。 

正 是 创造 了 原始 目 媒 体 和 目 主编 的 三 项 条 件 解构 、 重 组 ， 催 生 了 党 
采 一 个 多 世纪 的 工业 化 媒体 。 

一 个 表象 上 的 例外 是 : 在 市 场 中 由 国有 资本 控制 的 工业 化 媒体 ， 产 
权 以 另 一 种 方式 规范 了 这 类 媒体 中 经 理 人 的 政治 立场 和 价值 取向 ， 决 定 
了 这 类 媒体 从 外 部 获得 茶 些 生产 要 么 的 模式 异 于 私人 所 有 的 媒体 。 然 
而 ， 无 论 工业 化 媒体 属于 何 种 产权 ， 其 内 部 由 工业 化 大 机 器 生产 和 媒体 
经 理 人 主导 的 内 容 生 产 模式 ， 没 有 本 质 区 别 。 也 正 因 如 此 ， 互 联网 所 到 
之 处 ， 国 有 产权 难以 成 为 庇护 所 。 工 业 化 媒体 即使 权 属 不 同 ， 或 早 或 
晚 ， 殊 途 同 归 。 

















重新 定义 工业 化 媒体 

当 观 察 者 的 位 置 在 时 间 轴 上 移动 ， 处 在 不 同位 置 观察 同一 政治 、 经 
济 或 社会 现象 ， 其 结论 都 会 不 同 。 今 天 重新 定义 工业 化 媒体 ， 也 是 如 
i 

从 更 长 的 人 类 历史 来 看 ， 工 业 化 媒体 给 市 场 提 供 了 “信息 联结 服 
务 。” 这 项 服务 是 无 数 人 类 社会 信息 联结 方式 中 的 一 种 ， 通 过 它 ， 个 
人 、 企 业 、 政 府 等 发 布 并 获取 信息 ， 相 互 交 织 成 网 。 这 个 定义 似曾相识 
吗 ? 是 的 ， 工 业 化 媒体 正 是 互联 网 诞生 之 前 的 “互联 网 *?。 这 也 是 为 什么 
互联 网 对 媒体 《和 知识 型 企业 ) 的 谷 代 尤其 彻底 ， 对 媒体 人 《和 一 般 知 
识 工作 者 ) 的 冲击 远 甚 于 对 其 他 行业 从 业 人 员 的 冲击 。 

在 工业 化 媒体 之 前 ， 人 类 社会 信息 联络 的 主要 方式 是 社交 。 在 原始 
目 媒体 和 目 主 编 的 内 容 生产 模式 和 信息 传播 路 径 中 ， 平 等 或 不 平等 的 社 
交 关 系 帮 助 建立 了 类 似 “ 西 塞 多 的 朋友 们 ?或 “ 西 蹇 多 的 奴隶 们 ”的 资源 配 
置 与 生产 组 织 方式 。 此 后 ， 曾 经 充当 信息 联结 网 络 的 还 有 宗教 组 织 ， 如 
天 主教 会 。 至 印刷 术 发 明和 工业 革命 ， 人 类 活动 空间 不 断 扩 展 ， 频 率 也 
在 增加 ， 以 大 学 和 图 书 等 为 媒介 ， 以 作家 、 艺 术 家 、 教 师 和 出 版 商 为 组 
织 者 和 连结 点 ， 社 区 的 形式 和 范围 得 到 了 很 大 拓展 。 

眼下 ， 以 社交 为 核心 的 信息 联结 方式 已 经 重 现 并 再 度 流行 ， 或 者 
说 ， 再 次 译 出 水 面 。 只 不 过 ， 这 一 次 “ 西 塞 罗 的 朋友 ?” 换 成 了 通过 互联 网 
连接 的 账号 和 吴 份 ,“ 西 赛 罗 的 奴隶 ? 则 由 数据 采集 、 储 存 、 计 算 、 分 析 
来 充当 。 

工业 化 媒体 出 现时 ， 新 技术 弥补 了 社交 像 手 抄本 一 样 不 可 复制 、 资 
源 有 限 和 扩展 性 差 的 缺 扣 ， 也 使 这 种 带 有 强烈 个 人 信息 交换 特征 的 原始 
言 轧 联络 方式 ， 渐 渐 沉 入 机 器 印刷 的 社会 新 闻 和 "公众 与 论 ” 的 阴影 
中 。“ 在 咖啡 屋 里 ，“ 郁 闽 静 上 默 的 ; 读 报 人 显示 ， 印 刷 品 对 茶 些 社交 形式 产 
生 了 影响 ..……... 个 人 与 星期 日 报纸 的 交流 取代 了 上 教堂 的 交流 ; 人 们 容易 
未 记 ， 牧 师 的 布道 曾经 和 闲聊 如 影 随 形 ， 教 友 们 上 教 符 交流 本 地 新 闻 、 
外 国事 务 、 地 产 交 易 和 其 他 世俗 的 事情 。 光 

工业 化 媒体 是 与 资本 主义 和 市 场 经 济 同 期 “毕业 ”的 。 所 以 ， 当 人 与 
人 之 间 的 信息 联结 达到 前 所 未 有 的 广度 ， 信 息 联结 的 方式 就 会 资本 化 、 
市 场 化 。 相 比 原始 社交 环境 中 的 原始 目 媒 体 ， 工 业 化 媒体 具有 更 鲜明 和 
强烈 的 商品 特征 和 价格 属性 。 

天 下 没有 免费 的 媒体 。 

不 必 考 虑 市 场 中 具体 的 交换 行为 是 否 包 含 价格 因素 “比如 买 一 份 报 
纸 或 者 得 到 一 份 免 费 报 纸 ， 买 一 个 电视 机 或 者 得 到 一 个 免费 的 机 顶 
































盒 ) ， 仅 须 考 察 获 取 内 容 或 信息 的 完整 过 程 ， 一 定 会 产生 成 本 ， 一 定 需 
要 利润 激励 供给 。 最 终 ， 作 为 整体 的 用 户 一 定 需要 向 某 个 账户 付费 。 即 
使 你 只 看 邮递 广告 且 从 来 不 购买 邮递 广告 中 的 商品 ， 也 是 因为 其 他 购买 
了 商品 的 用 户 在 补贴 你 。 

问题 是 ， 信 息 联结 的 用 户 是 为 所 传递 的 信息 付费 ， 还 是 在 为 联结 服 
务 付费 ? 

在 人 类 社会 信息 联结 的 历史 上 ， 至 今 出 现 过 两 次 以 “免费 ”为 营销 策 
略 的 信息 商品 促销 ， 其 结果 是 如 今 人 们 信息 消费 需求 的 规模 是 200 年 前 
的 千 万 倍 。 

第 一 次 “免费 ”营销 出 现在 工业 化 媒体 的 早期 商业 模式 中 (当时 广告 
模式 还 没有 成 熟 ) 。 在 基于 付费 模式 的 传统 营销 中 ， 工 业 化 媒体 告诉 用 
户 ， 你 是 为 所 获取 的 信息 付费 ， 或 者 用 媒体 业 习 惯 的 概念 说 ， 为 内 容 付 
费 。 实 际 上 ， 这 使 用 户 产 生 错 觉 ， 仿 佛 纸张 、 油 墨 、 印 刷机 器 、 厂 房 ， 
以 及 工人 一 周 几 十 小 时 的 出 惑 、 报 童 风雨 无 阻 的 叫卖 都 是 免费 的 。 换 言 
之 ， 过 去 的 工业 化 媒体 用 户 面 对 的 是 “联结 免费 ”的 市 场 营销 : 你 买 的 是 
专业 人 士 生产 的 内 容 ， 纸 、 印 刷 、 物 流 和 投递 免费 。 

第 二 次 “免费 ”营销 出 现在 互联 网 介入 并 重 构 信 息 联 结 的 时 候 。 如 今 
的 互联 网 用 户 面 对 的 是 “内 容 免费 营销: 你 买 的 是 整个 互联 网 的 联结 服 
务 ， 内 容 免费 。 

在 第 一 次 “免费 ”营销 中 ， 印 刷 媒体 的 “联结 免费 * 的 商业 模式 最 典 
型 。 直 到 电视 业 出 现 ， 工 业 化 媒体 的 商业 模式 得 到 发 展 。 电 视 媒 体 播放 
的 内 容 有 收费 也 有 免费， 联结 服务 (包括 终端 ”终端 运行 的 能 源 成 本 ) 
开始 收费 。 这 时 ， 用 户 开始 接受 “联结 ”可 以 是 一 个 收费 项 目 。 两 次 “ 免 
费 * 营 销 的 商业 基础 ， 即 两 种 “收费 * 模 式 都 需要 垄断 。 但 随 着 科技 术 
平 、 生 产 要 素 和 市 场 需 求 的 改变 ， 礁 断 模式 也 需 “ 新 陈 代 谢 ?。 到 互联 网 
流行 ， 一 般 内 容 充 裕 ， 物 理 联 结 技术 革新 ， 有 赖 “ 联 结 免费 而 成 功 的 工 
业 化 印刷 媒体 在 “内 容 免费 ”营销 面前 不 堪 一 击 。 

其 实 ， 工 业 化 印刷 媒体 和 电视 媒体 也 发 展 了 另 一 种 对 企业 的 “联结 收 
费 * 模 式 ， 即 付费 广告 ， 通过 向 广告 主 出 售 、 展 示 或 播放 广告 的 空间 和 
时 间 ， 以 帮助 广告 商品 与 其 目标 消费 者 建立 联结 来 收取 费用 。 但 这 
种 “联结 收费 ”模式 有 致命 的 基因 缺陷 。 因 为 联结 服务 和 内 容 的 收费 对 象 
分 属 两 个 集合 ， 意 味 着 工业 化 媒体 需要 同时 服务 两 类 可 能 存在 潜在 利益 
冲突 的 顾客 。 工 业 化 媒体 因 商 业 模 式 中 基因 缺陷 造成 的 间 上 歇 性 紊乱 ， 就 
得 由 主编 来 承担 。 



































得 到 信托 的 代言 人 

英国 电视 剧 《 唐 顿 庄园 》 第 一 季 的 开头 是 一 个 典型 的 瑞 国 贵族 家 用 
的 冬季 生活 场景 ， 我 从 中 观察 到 工业 化 媒体 改变 信息 联结 方式 的 细节 ， 
像 戴 上 应 用 了 现实 增强 技术 的 眼镜 。 

拉 开 窗帘 ， 点 燃 壁炉 ， 准 备 早餐 。 骑 自行 车 的 报 童 把 当天 的 《 泰 晤 
士 报 》 送 到 门口 ， 近 吴 务 仆 开始 妖 沁 送 来 的 报纸 。 负 次 可 以 使 新 鲜 的 油 
墨 与 纸张 结合 得 更 牢固 ， 老 分 一边 喝 咖 啡 ， 一 边 捧 读 报纸 时 就 不 会 把 手 
搞 得 脏 今 今 的 。 


自 开始 有 工业 化 媒体 的 年 代 ， 贵 族 近 身 男 仆 作为 主人 了 解 外 部 信 

的 重要 渠道 的 功能 彻底 萎缩 了 。 他 不 再 是 渠道 本 身 。 他 在 公众 信 

传播 链 上 的 剩余 价值 是 在 最 后 一 道 工 序 上 优化 用 户 体验 。 

报纸 和 早餐 一 起 放 上 桌 ， 等 老爷 下 楼 。 在 此 之 前 ， 男 仆 有 机 会 〈 如 
果 当 时 女性 识字 率 更 高 些 ， 她 们 也 有 机 会 ) 迅速 地 浏览 头 版 的 重要 新 
闻 。 如 果 他 阅读 速度 够 快 ， 可 以 比 主人 早 几 分 钟 得 知 “泰坦 尼克 ”号 沉没 
的 消息 。 运 气 再 好 一 点 儿 ， 这 条 新 闻 和 老爷 有 关 剧 情 正 是 如 此 ) ， 他 
就 有 “时 间 窗 口 * 创 造 自己 的 机 会 ， 而 不 仅仅 是 丰富 佣 人 之 间 的 谈资 了 。 


当年 的 英国 贵族 不 会 认同 真理 会 现 映 于 一 份 报纸 ， 他 们 更 愿意 相信 

它 仍 然 安 静 地 竺 在 图 书 室 茶 个 积 了 灰尘 的 角落 里 。 但 连 仆 人 也 需要 

阅读 报纸 以 获得 即时 消 妃 这 一 点 表明 ， 原 始 社区 关系 供给 的 消 恩 远 

远 不 能 满足 第 一 次 世界 大 战 以 前 的 信息 需求 ， 一 个 已 经 拥有 铁路 近 

100 年 、 造 船 技术 可 以 一 次 性 路 洋 运 输 2200 人 的 贸易 世界 需要 强大 

的 信息 联结 工具 。 

言 轧 联结 的 前 提 是 信息 传递 有 效率 。 在 人 与 人 之 间 的 信息 传递 过 程 
中 ， 信 号 袁 减 的 原因 有 两 个 : 一 是 传递 技术 造成 的 延 时 。 你 需要 有 一 个 
能 跑 完 马拉松 的 冠军 选手 去 报 千 战况， 一 羽 信和 侣 穿越 雨 云 ， 或 者 一 匹 亦 
免 马 能 翻 山越 岭 。 二 是 传递 者 的 信用 。 重 要 信息 不 像 驿站 快 马 一 路 递 到 
唐 对 各 城 长 安 的 岭南 荔枝 ， 可 以 攒 感官 来 判断 新 鲜 程 度 和 价值 。 传 递 
者 ， 或 者 说 渠道 本 里 给 所 传递 的 信息 赋予 了 信用 。 因 此 ， 信息 联 结 依赖 























二 号 































































































个 人 对 其 他 人 的 信任 。 
欲 获 得 可 信任 的 信息 ， 就 要 可 信任 的 信息 传递 者 ， 或 者 说 ， 需 要 一 


个 可 靠 的 “中 继 器 ”(Repeater) ， 用 于 辅助 构建 网 络 的 中 继 器 能 够 对 信 
写 再 生 、 放 大 ， 能 够 扩大 网 络 传输 的 距离 。 
从 十 希腊 、 十 罗马 到 文艺 复兴 ， 受 雇 的 仆人 ， 无 论 解放 奴隶 还 是 自 


由 民 ， 都 因 与 其 主人 的 信托 关系 而 充当 了 重要 的 “中 继 咒 ”。 男 主人 的 男 
仆 打 听政 治 ， 女 主人 的 女仆 收集 八卦 ， 这 是 沿袭 了 两 千年 的 信息 联结 模 
式 ， 也 是 主人 和 仆人 的 信托 关系 模式 。 既 然 不 同 个 人 《点 对 点 ) 之 间或 
个 人 与 媒介 《点 对 多 ) 之 间 的 传播 依靠 信托 ， 一 旦 信托 关系 断 开 或 短 
路 ， 信 息 联 结 网 络 也 不 得 不 重建 。 

艾 伦 :麦克 法 兰 认 为 ， 由 财产 信托 扩展 而 来 的 信托 文化 令 英 国人 获得 
了 偶 见 于 历史 的 特殊 的 政治 自由 世 。 从 某 种 角度 ， 这 也 成 为 信息 传播 市 
场 上 ， 工 业 化 媒体 和 受众 间 形 成 新 型 信托 关系 的 推动 力 之 一 。 

工业 化 媒体 兴起 之 后 ， 主 仆 之 间 的 信托 关系 无 法 持续 了 。 仆 人 进入 
工厂 ， 成 为 工人 。 他 们 在 选择 或 被 迫 改 变 目 己 生 活 方式 的 时 候 ， 也 不 目 
觉 地 改变 了 人 类 社会 信息 联结 的 机 制 。 当 天 然 可 信赖 的 血 杀 、 熟 人 社会 
瓦解 ， 原 始 的 社交 “中 继 器 ”功率 不 济 ， 工 业 化 媒体 便 组 织 起 一 个 新 的 大 
规模 的 信息 联结 网 络 ， 主 编 和 编辑 团队 也 因 被 受众 信托 而 成 为 新 一 代 
的 “中 继 器 ”， 组 织 起 一 个 新 的 大 规模 信息 联结 网 络 一 一 工业 化 媒体 。 

新 的 “中 继 占 ”一 一 主编 第 一 次 以 职业 经 理 人 的 面目 出 现在 工业 化 媒 
体 中 ， 也 意味 着 在 公共 领域 里 及 生 了 一 件 事 ， 即 进行 自由 表达 的 权利 由 
以 原始 目 媒 体 和 目 主编 为 代表 的 个 人 部 分 让 流 给 工业 化 媒体 及 其 主编 。 
资本 介入 愈 深 ， 大 众 传播 技术 愈 有 发达， 媒体 工业 规模 便 愈 大 合集 中 ， 于 
古 经 由 权利 转让 ， 形 成 了 工业 化 媒体 与 其 主编 作为 公众 导论 “代言 人 ”的 
权力 。 代 代 相 传 ， 主 编 在 运用 这 一 权力 时 也 由 谨慎 低调 变 为 胸有成竹 ， 
最 后 甚至 近 于 骄傲。 

这 种 骄傲 是 有 理由 的 。 即 使 仅 从 工业 化 媒体 所 传播 信息 的 市 场 实 用 
价值 来 看 ， 也 是 如 此 。20 世 纪 二 三 十 年 代 ， 上 海滩 大 享 杜 月 笔 喜 欢 听 别 
人 讲 新 闻 ， 听 “报纸 上 是 哪 能 讲法 ”( 报 纸 上 是 怎么 说 的 ) 。 这 并 不 说 明 
一 度 受 中 国 国 民 党 中 央 委 铸 兼任 《申报 》 芋 事 长 的 他 一 定 赞同 表达 目 
由 ， 但 说 明 他 重视 表达 目 由 的 实用 价值 。 从 报纸 上 ， 他 可 以 了 解 到 的 不 
仅 是 时 局 和 市 场 本 身 ， 还 可 以 了 解 到 由 与 论 虚拟 的 公众 对 时 局 和 市 场 的 
看 法 ， 即 所 谓 “ 民 意 ”。 而 “民意 ?是 能 反 过 来 影响 时 局 和 市 场 的 。 

林 登 . 贝 恩 斯 :约翰 逊 卫 离 任 时 ， 告 诚 新 任 美国 副 总 统 :“ 我 们 有 两 家 






































大 的 电视 联播 公司 一 一 全 国 广播 公司 和 哥伦比亚 广播 公司 ; 我 们 有 两 家 
新 闻 茶 志 《新 闻 周 刊 》 和 《时 代 》， 我 们 有 两 家 通讯 社 一 一 美 联 社 





和 合 众 社 ; 我 们 有 两 家 民意 测验 公司 一 一 盖 洛 普 和 哈里 斯 ;我 们 有 两 家 
大 报纸 一 一 《华盛顿 邮 报 》 和 《纽约 时 报 》。 它 们 个 个 都 是 规模 极 大 的 
机 构 ， 所 以 它们 认为 它们 拥有 这 个 国家 。 年 轻 人 ， 你 可 不 要 产生 跟 它 们 
斗 的 念头 啊 。”22 





浏览 工业 化 主流 媒体 的 口号 《纽约 时 报 》: 一 切 适 合 刊载 的 新 
闻 〈All the news that’s.t to print) 。《 滚 石 杂志 》: 一 切 挤 得 进来 的 新 
闻 (All the news that fit) 。 《东方 早报 》: 影响 力 至 上 。《 新 束 报 》: 
负责 报道 一 切 。 通 常 以 为 ， 主 流 工 业 化 媒体 自信 满 满 的 口号 和 对 价值 观 
的 坚定 信仰 是 依靠 强 有 力 的 媒体 品牌 保证 。 实 际 上 ， 它 们 建立 在 一 个 前 
置 条 件 之 下 ， 即 工业 化 媒体 执掌 公众 与 论 的 权力 本 喘 不 可 置疑 。 

2008 年 春 ，《 新 闻 周 刊 》 国 际 版 在 上 海 开 亚洲 主编 会 议 。 国 际 版 主 
编 罗 因 . 亮 维 斯 (Ron Javers) 是 中 文 刊 的 领导 ， 也 是 我 尊敬 的 职业 新 闻 
人 。 利 用 这 个 机 会 ， 我 回 罗 恩 解释 ，《 新 闻 周 刊 》 中 文 刊 的 报道 必须 建 
立 真正 全 球 视野 和 多 元 价值 观 的 报道 方向 ， 而 不 是 仅仅 传递 美国 价值 
观 ， 必 须 形成 更 广泛 、 更 包容 的 “客观 ”。 他 微笑 着 说 :“ 陈 ， 要 耐心 。” 

罗 因 有 一 个 嗜好 : 收集 各 种 有 关 “ 新 闻 ” 的 定义 。 很 多 年 来 ， 他 最 言 
次 在 各 个 场合 引用 的 一 个 定义 是 “新 闻 就 是 我 告诉 你 的 东西 "?"， 包 括 在 接 
受 一 名 中 国 记 者 采访 时 。 气 这 是 一 个 值得 所 有 新 闻 人 骄傲 的 定义 。 它 意 
味 着 在 那些 如 罗 恩 所 说 的 “上 自 上 而 下 ”的 年 代 ， 职 业 媒 体 精 英 《〈 他 们 确实 
对 得 起 精英 这 个 词 ) 代替 公众 发 现 “ 值 得 了解 的 一 些 东西 。 

一 年 半 之 后 ， 罗 恩 在 上 海 的 一 次 演讲 《 默 多 元 与 谷歌 之 争 一 一 网 络 
时 代 的 金钱 与 真相 》 中 反思 了 自己 多 年 所 持 的 观点 。 他 说 : “我 又 重新 
二 在 互联 网 这 样 的 时 代 ， 我 发 现 最 大 的 优势 就 是 可 以 自 下 而 上 ， 
大 部 分 的 人 可 以 说 我 想 看 什么 样 的 东西 ， 我 想 听 到 什么 样 的 东西 ， 我 想 
读 什 么 样 的 东西 。 这 一 点 是 很 重要 的 。 现 在 不 是 光 看 作者 觉得 什么 东西 
重要 ， 而 是 读者 觉得 什么 样 的 东西 重要 ......” 

有 机 会 我 很 想 与 罗 因 深入 讨论 他 的 新 定义 。 现 在 先 回 到 罗 恩 的 第 一 
个 定义 : 新 闻 束 是 我 告诉 你 的 东西 。 

问题 ， 谁 是 “我 ”如 果 “ 我 "是 主编 ， 那 么 被 主编 集 于 一 映 的 媒体 权 
力 又 是 如 何 运作 的 ? 




















第 二 章 ” 站 在 注意 力 的 金字 塔 尖 








能 决定 让 一 个 事件 不 予 见报 的 权力 ， 就 是 新 闻 的 权力 。 
一 一 蛤 维 .罗斯 金 : 英 罗 奇 ， 玛 丽 连 : 羔 斯 特 



































报刊 是 把 善 与 恶 混在 一 个 的 一 种 奇特 的 力量 ， 没 有 它 自由 就 不 能 存 
在 ， 而 有 了 它 秩序 才 得 以 维持 。 


























亚 历 西 斯 - 德 - 托 克 维 尔 

1999 年 ， 我 到 上 海 《 青 年 报 》 面 试 时 迟到 了 。 走 进 会 议 室 ， 长 条 会 
议 蝎 的 三 边 已 经 坐 满 了 人 ， 只 有 靠 窗 的 一 端 有 一 个 高 靠背 皮 椅 空 着 。 我 
就 在 这 唯一 的 空位 上 坐 下 。 大 家 看 着 我 ， 我 也 看 独 大 家 。 直 到 负责 面试 
的 人 事主 管 过 来 轻声 提醒 : “这 是 李 总 《〈 时 任 《 育 年 报 》 总 编辑 李 智 
Ts 

有 的 主编 喜欢 坐 在 长 条 加 一 条 长 边 的 中 间 ， 有 的 主编 喜欢 坐 在 靠 墙 
的 短 边 ， 有 的 主编 喜欢 坐 在 靠 窗 的 短 边 ， 有 的 主编 喜欢 站 着 ， 有 的 老 主 
编 喜欢 坐 在 新 主编 的 背后 《〈 像 《纽约 时 报 》 的 特 纳 :卡特 利 奇 ) ， 让 自 
己 的 影子 投射 在 年 轻 人 的 背 上 。 腰 椎间盘 突出 发 作 时 ， 我 只 能 躺 在 地 上 
开 编 前 会 。 位 置 、 姿 势 都 不 重要 ， 重 要 的 是 主编 知道 目 己 在 行使 一 项 权 
力 一 一 “新 闻 束 是 我 告诉 你 的 东西 ”。 

在 工业 化 媒体 ， 尤 其 是 主流 媒体 中 拥有 权力 正 是 主编 的 核心 价值 所 
在 ， 行 使 权力 的 能 力也 成 为 一 个 主编 的 核心 范 争 力 。 遗 憾 的 是 ， 如 果 权 
力 不 再 集 于 一 人 ， 行 使 权力 的 能 力也 将 贬值 ， 拥 有 能 力 的 人 势必 倾 笑 。 



































主编 的 第 一 项 权力 : 分 配 公众 注意 力 

工业 化 媒体 的 生产 过 程 需要 由 人 进行 组 织 ， 组 织 的 运行 依赖 人 的 决 
策 。 由 人 进行 决策 的 管理 机 制 必然 出 现 一 座 金 字 塔 ， 最 后 的 诀 策 权 会 不 
可 避免 地 回 金 字 塔 尖 集 中 。 

内 部 人 ， 包 括 记 者 、 编 辑 ， 对 工业 化 媒体 的 感受 分 两 类 : 一 类 觉得 
工业 化 媒体 的 内 部 是 “军事 化 "的 ， 觉 得 主编 是 独裁 者 ， 这 是 现实 主义 者 
和 激进 的 办 公 室 政治 观察 家 的 视角 ; 另 一 类 觉得 工业 化 媒体 是 知识 分 子 
的 俱乐部 ， 其 乐 融 融 ， 觉 得 主编 是 永远 会 把 温 瞬 的 大 手 放 在 你 肩头 的 民 
师 益 友 ， 这 是 理想 主义 者 和 不 可 救 药 的 浪漫 主义 者 的 视角 。 

工业 化 媒体 的 管理 机 制 不 是 民选 政府 ， 一 个 主编 在 多 数 情 况 下 相当 
不 民主 。 这 在 企业 经 营 中 属于 自然 现象 。 之 所 以 被 冠 以 “军事 化 ”和 “ 独 
裁 ?， 是 因为 生产 的 产品 特殊 。 同 是 管理 者 的 判断 ， 一 张 蝎 子 的 设计 被 
总 经 理 认为 没有 市 场 和 一 篇 非洲 饥民 的 报道 被 主编 认为 缺少 价值 ， 生 产 
者 的 感受 迎 异 。 

很 多 在 工作 程序 上 相当 民主 的 主编 ， 通 过 其 他 看 似 温 和 的 方式 更 成 
功 地 施展 了 对 媒体 内 部 议程 设置 的 影响 力 。 他 们 不 是 缺少 这 种 影响 力 ， 
而 是 通过 艺术 地 使 用 权力 从 而 柔 化 了 权力 的 表象 。 

主编 的 第 一 项 权力 是 分 配 公 众 注意 力 。 

在 工业 化 媒体 配置 资源 的 过 程 中 ， 主 编 处 在 由 记者 和 编辑 组 成 的 技 
术 官 你 团队 的 金字 塔 顶 端 。 主 编 决 定 如 何 分 配 记者 和 编辑 人 手 ， 也 就 决 
定 了 如 何 分 配 固定 成 本 和 可 变 成 本 ， 如 何 分 配 投入 采访 、 编 辑 、 印 刷 、 
发 行 和 营销 的 资源 。 

表面 上 ， 主 编 的 权力 无 非 是 工业 化 时 代 所 有 职业 经 理 人 都 拥有 的 配 
置 内 部 资源 的 权力 。 然 而 ， 作 为 一 个 大 众 传播 机 构 ， 工 业 化 媒体 聚合 
公众 的 注意 力 ， 左 右 了 公众 议题 ， 甚 至 规范 了 政治 讨论 的 场 域 。 

1963 年 ， 伯 纳 德 .科恩 (Bernard Cohen ) 发 现 ， 新 闻 界 “在 告诉 人 
们 ‘ 想 什么 ;方面 异常 有 效 ..….... 依 据 报 纸 的 作者 、 编 辑 和 发 行商 为 人 们 所 
描绘 的 图 男 ， 这 个 世界 在 不 同 的 人 看 来 是 不 同 的 。” 这 正 是 主编 熟悉 并 
擅长 的 “议程 设置 >。 根 据 罗 杰 期 (Roger) 、 迪 林 (Dearing) 和 布雷 格 
受 (Bregman) 的 研究 ， 到 1992 年 ， 议 程 设 置 传统 已 经 积累 了 233 种 学 术 
出 版 物 ， 成 为 大 众 传播 研究 最 普遍 的 课题 之 一 。 

可 以 想象 ， 正 是 通过 主编 ， 稀 缺 的 资源 印刷 机 的 产能 、 相 机 和 
长 焦 镜 头 的 功能 、 录 音 机 和 笔记 本 电脑 的 性 能 .………. 配置 给 不 同 的 公共 议 
题 、 政 治 立 场 、 社 会 思潮 、 个 人 观点 。 所 以 ， 当 工业 化 媒体 的 主编 在 配 
置 内 部 资源 时 ， 既 在 代替 愿意 受 媒体 影响 的 公众 分 配 注意 力 ， 也 在 配置 






































聚焦 公共 领域 的 政治 资源 。 

媒体 作为 分 配 注意 力 资 源 的 机 制 ， 并 不 总 是 效率 最 优 的 。 就 像 金融 
业 也 会 错 配 资金 供给 和 需求 ， 导 致 实体 经 济 得 不 到 有 效 文 持 。 

当然 ， 机 制 失灵 导致 的 错 配 并 不 能 证 明 职 业主 编 和 职业 银行 家 是 阴 
险 的 权力 的 走狗 。 

法 国 国际 战略 关系 研究 所 所 长 巴 斯 卡 尔 : 博 尼 法 斯 (Pascal 
Boniface) 举 过 一 个 例子 : 在 某 个 电视 节目 结束 时 ， 主 持 人 问 东 方 学 专 
家 马克 西 姆 : 罗 丁 森 (Maxime “Rodinson ) : “您 是 否 能 用 30 秒 钟 告诉 我 
们 ， 伊 斯 兰 教 是 不 是 一 种 侵略 性 的 宗教 ? ”2 

这 个 例子 容易 看 明白 ， 不 容易 想 明 日 。 

欲 讲 清 某 种 宗教 是 不 是 一 种 侵略 性 的 宗教 ，3 个 专家 人 花 3 个 小 时 也 不 
够 用 。 但 普通 人 人， 特别 是 受 教育 程度 不 高 以 及 对 此 话题 没有 深入 了 解 兴 
趣 的 民众 ， 非 常 希 望 有 人 用 30 秒 钟 回答 类 似 的 问题 。 这 也 解释 了 才 当 萎 
和 汉代 王 的 流行 愿意 用 10 分 钟 结束 一 顿 午餐 的 消费 者 很 多 ， 连 锁 快 
和 餐 只 是 对 人 们 简易 进食 需求 的 商业 洞 聚 。 

电视 观众 之 所 以 没有 写 邮 件 同 一 位 专门 研究 伊斯兰 宗教 与 文化 的 大 
学 教授 求教 ， 没 有 花 几 十 美元 在 亚 马 进 上 买 一 本 打折 的 500 页 的 历史 专 
著 ， 没 有 在 朋友 间 和 社交 网 站 上 打听 哪里 有 相关 主题 的 学 术 讲 座 ， 是 因 
为 他 们 没有 准备 付出 那么 高 的 机 会 成 本 去 研究 伊斯兰 教 ， 他 们 只 是 预期 
每 天 在 享受 肥 虹 剧 前 的 半 小 时 ， 一 边 喝 着 史 云 生 浓缩 汤 料 冲 的 鸡汤 ， 一 
边 呵 斥 孩 子 暂 时 放下 平板 电脑 ， 一 边 了 解 从 失业 率 、 房 地 产 价 格 、 道 琼 
斯 工业 指数 到 体育 明星 杀 妻 案 等 “天 下 大 事 ”， 顺 便 也 听 听 屡屡 在 媒体 上 
被 提 及 的 伊斯兰 教 。 

既然 大 众 传播 远 比 普 林 茨 比 用 勃 朗 宁 瞄 准 弗 明 欧 . 裴 迪 南 大 公所 时 发 
达 ， 受 众 便 有 权 期 竺 在 商业 广告 间歇 获得 媒体 流水 线 和 专业 人 士 联名 出 
品 的 经 过 精简 再 精简 的 意见 与 知识 。 

这 不 是 媒体 本 身 造成 的 问题 ， 而 是 经 由 媒体 显现 的 大 众 与 知识 界 之 
间 的 关系 的 问题 。 不 可 否认 ， 主 编 和 编辑 机 制 总 是 相对 地 简化 ， 并 绝对 
地 放大 这 一 问题 。 即 使 是 《纽约 时 报 》 也 不 能 笠 免 。 

1979 年 末 ， 《纽约 时 报 》 刊 登 了 弗 洛 拉 : 刘 易 斯 四 篇 系列 长 文 ， 探 讨 
危机 中 的 伊斯兰 教 。 刘 易 斯 在 《时 尚 先生 》 〈Esquire) 次 年 5 月 号 上 透 
露 了 她 被 选 为 报道 者 的 过 程 , “他 们 在 纽约 开会 时 ， 有 人 人 说道: “天 啊 ， 
没有 人 知道 伊斯兰 教 到 上 抵 在 搞 什么 ， 我 们 派 弗 洛 拉 去 吧 。’ 因 此 他 们 联 
络 我 ， 而 我 就 去 了 。 这 件 事 真是 疯狂 ， 我 甚至 连 该 怎么 运用 搜集 的 材料 
都 还 不 知道 。” 






































著 有 《东方 学 》 的 美国 哥伦比亚 大 学 教授 爱德华 : 沃 第 尔 - 萨 义 德 妆 批 
评 刘 易 斯 的 报道 是 “和 急 就 章 ”， 没 有 涉及 伊斯兰 世界 对 于 重大 神学 、 道 德 
议题 的 争论 ， 完 全 不 提 伊 智 提 哈 德 派 和 塔 格 里 德 派 对 《古兰经 》 诠 释 模 
式 的 激烈 争执 一 一 正 是 这 些 学 派 分 歧 “ 升 级 ”了 当时 的 动乱 。 握 刘易斯 不 
是 一 个 志愿 报道 者 ， 而 十 主 编 分 配 机 制 授权 的 特派 员 。 

一 国 ， 一 地 ， 每 年 交通 事故 多 少 起 ， 刑 事 案 件 多 少 起 ， 火 灾 多 少 
起 ， 和 群体 性 事件 多 少 起 ， 媒 体 报 道 什么 ， 不 报道 什么 ， 什 么 上 头 版 头 
条 ， 放 几 栏 标题 ， 刊 登 多 少 字 ， 配 不 配 照 片 、 图 表 ， 写 不 写 评论 ..……... 主 
编 管理 下 的 编辑 部 的 决定 直接 引导 了 公众 对 类 似 事件 的 印象 ， 政 府 可 以 
忽略 具体 茶 个 人 的 诉求 ， 却 不 能 浆 顾 抽象 公众 的 意见 。 而 无 形 的、 无 法 
退 漳 到 具体 个 人 的 公众 ， 正 是 由 工业 化 媒体 所 赋 形 、 定 义 的 。 

正 因为 工业 化 媒体 可 以 左右 公众 注意 力 的 分 配 ， 主 编 的 权力 别 具 分 
量 。 以 每 天 出 版 的 报纸 为 例 ， 主 编 的 每 一 个 日 常 决定 都 有 其 公众 注意 力 
考量 (不 是 单纯 的 公众 利益 考量 ) 和 政治 考量 。 

主编 进行 分 配 的 一 项 第 用 工具 是 确定 选 题 。 

我 工作 过 的 日 报 ， 不 论 时 政 、 财 经 还 是 娱乐 ， 都 有 编 前 会 。 编 前 会 
通 第 有 两 个 : 下午 一 个 ， 上 晚饭 后 一 个 。 下 午 的 会 议决 定 本 地 、 国 际 、 财 
经 、 体 育 .….. 每 个 分 类 版 面 的 稿件 和 版 位 。 晚 上 的 会 议决 定 尖 版 的 稿 
件 ， 特 别 是 头条 。 有 重大 突 发 事件 时 ， 半 夜 都 可 能 加 开 临 时 会 议 。 决 定 
选 题 的 会 议 ， 雇 定 了 把 有 限 版 面 上 不 同 的 位 置 分 配给 哪些 内 容 ， 决 定 了 
哪 篇 稿件 、 哪 张 照 户 可 以 刊登 ， 哪 些 只 能 候补 ， 哪 些 不 值得 为 之 挤 出 版 
面 


开 过 几 王 次 的 日 报 编 前 会 和 杂志 选 题 会 ， 使 我 效益 最 多 的 主编 ， 是 
前 《新 闻 晨 报 》 主 编 顾 伟 。 我 对 他 工作 的 方式 深刻 印象 并 不 是 他 对 众多 
先 题 行使 的 一 票 否决 权 ， 而 是 面 对 突 发 事件 或 特殊 内 容 时 行使 的 一 票 提 
议 权 。 

在 前 一 项 天 天 行礼 如 仪 的 工作 中 ， 主 编 的 责任 是 保证 选 题 与 出 版 的 
和 常态， 保证 让 受众 感到 安全 ， 感 到 世界 是 “正常 ”的 。 而 在 后 一 项 俩 尔 为 
之 的 工作 中 ， 主 编 决 定 集中 资源 去 制造 一 个 意外 ， 让 受众 惊 讶 、 不 安 、 
狂喜 或 沉痛 。 总 之 ， 受 点 儿 刺 激 。 

主编 在 决定 出 版 内 容 的 会 议 上 的 判断 标准 ， 与 社会 学 家 赫 伯 特 : 上 甘 斯 
(Herbert J.Gans) 注意 到 硬 新 闻 (Hard News) 的 两 个 分 类 相关 。 一 是 
失 序 新 闻 ， 报 道 对 国家 、 社 会 、 法 律 、 道 德 、 目 然 等 种 种 秩序 的 破坏 、 
威胁 ;二 是 政府 官员 的 活动 、 政 策 讨 论 、 周 期 性 选举 等 与 政治 秩序 相关 
的 新 闻 。 刍 一 个 报纸 主编 决定 的 内 容 组 织 的 次 序 ， 是 以 上 秩序 和 失 序 在 









































报纸 厂 面 上 的 体现 。 

每 次 报纸 选 题 会 议 都 要 争 和 于 厂 面 资源 。 如 有 突 发 事件 发 生 ， 目 认为 
获得 了 重要 消息 的 记者 和 长 期 关注 该 领域 的 编辑 承 会 要 求 特 殊 符 遇 。 大 
多 数 和 争论 不 存在 一 目 了 然 的 结论 一 一 除非 那天 是 2001 年 美国 东部 时 间 的 
9 月 11 日 。 吴 为 当时 的 《青年 报 》 头 版 编辑 ， 我 对 这 个 日 子 无 法 释怀 。 

第 一 架 飞 机 撞 上 纽约 世界 贸易 中 心 大 楼 时 ， 上 海 已 是 晚上 。 我 少见 
地 提前 编 完了 版 ， 约 朋友 喝 咖 啡 。 离 开 那 台 安 放 在 晚 班 编辑 部 办 公 室 中 
央 用 于 接收 新 华 社 专线 的 386 电 脑 时 ， 我 看 到 刚刚 更 新 的 一 条 快讯 ， 只 
有 一 句 话 : 一 架 飞 机 撞 上 纽约 市 内 一 幢 建 筑 物 。 “民用 航空 器 驾驶 牌照 
看 来 确实 不 能 发 太 多 。 男 外 ， 这 不 是 我 的 淋 。” 我 一 边 想 ， 一 边 提 醒 当 
班 的 国际 版 编辑 跟 进 。 

离开 办 公 室 15 分 钟 后 ， 详 基 亚 手机 没 电 了 。 因 为 联系 不 上 我 ， 第 二 
天 上 市 的 头 版 和 特别 报道 版 是 由 其 他 同事 代为 编辑 的 。 我 在 报 挫 上 灭 了 
报纸 ， 站 着 看 完了 所 有 紧急 策划 的 特 稿 版 面 ， 第 一 个 念头 不 是 断 愧 和 感 
恩 ， 而 是 :“ 该 死 ! 我 能 争 到 更 多 版 面 ! ” 

主编 配置 资源 的 男 一 个 工具 是 主持 设计 ， 即 决定 哪些 内 容 是 初级 制 
品 ， 包 括 报道 、 评 论 和 新 闻 图 片 的 出 版 形式 。 

1971 年 ， 唐 纳 德 : 肖 和 麦克 斯 书 尔 : 麦 库 姆 斯 在 研究 中 指出 ,，“ 每 天 通 
过 主编 把 天、 同意 出 版 的 文章 也 不 是 被 无 差别 地 对 待 。 其 中 一 些 非 党 详 
尽 ， 妃 一 些 则 被 狠 狠 删节 。 一 些 是 新 闻 播 报 中 的 头条 ， 忆 一 些 则 被 放 在 
后 面 播 出 。 报 纸 通过 标题 字号 和 版 面 位 置 来 明确 表明 他 们 对 一 篇 文章 重 
要 性 的 判断 一 一 是 在 头 版 头条 呢 ， 还 是 放 在 第 66 页 的 底部 ? ” 

对 以 文字 为 主要 表现 形式 的 报纸 和 杂志 来 说 ， 语 言 是 第 一 位 的 。 按 
《泰晤士 报 》 总 编辑 哈 罗 德 , 埃 文 斯 尖 的 说 法 ， 每 位 主编 都 在 设法 保持 报 
纸 语言 的 准确 性 ， 维 系 风 格 一 致 的 拼写 和 称谓 。 

页 酌 语 言 ， 首 在 标题 。 对 报纸 上 重点 报道 的 标题 精益 求 精 ， 不 只 是 
考 完 语 言 风 格 ， 更 是 为 每 天 出 街 的 产品 进行 最 后 的 打磨 。 受 惠 于 祖先 ， 
这 也 是 中 国 媒体 人 在 母语 新 闻 中 堪 与 世界 新 闻 业 一 流水 平 比肩 的 一 项 职 
业 技 能 。 

标题 的 功夫 在 读书 。 前 《青年 报 》 副 总 编辑 李 智 刚 (现任 《东方 早 
报 》 副 主编 ) 擅长 起 标题 ， 一 度 在 上 海 媒 体 业内 有 “ 标 王 ”之 誉 。 受 他 教 
葵 ， 我 也 不 惜 花费 大 量 时 间 振 酌 日 报头 版 标题 和 灯 志 封面 主题 。 他 有 一 
本 美 联 社 资深 编辑 编写 的 英文 报道 的 修辞 手册 ， 铅 印 版 ， 我 岗 饥 多 年 。 
但 少 有 人 知道 ， 他 真正 的 秘籍 是 《聊斋 志 异 》。 

作为 依靠 视觉 传播 的 媒体 ， 印 刷 媒体 的 产品 设计 决定 了 目光 的 归属 





























和 注意 力 的 集散 。 

报纸 有 固定 的 设计 规范 和 标准 化 元 素 ， 如 版 面 大 小 、 分 栏 比例 、 标 
题 和 正文 字体 等 ， 这 些 元 系 亦 可 于 规范 之 内 弹性 调整 。 虽 然 弹 性 调整 由 
各 版 面 的 贡 任 编辑 执行 ， 但 最 终 决 定 权 在 主编 之 手 。 理 论 上 ， 主 编 可 以 
决定 版 式 设计 的 每 个 细 市 。 每 个 细节 都 关乎 报纸 市 场 激烈 的 苋 争 ， 以 及 
如 何以 差异 化 的 风格 吸引 并 尽 可 能 保持 受众 的 注意 力 。 主 编 这 项 工作 的 
目标 与 互联 网 时 代 的 产品 经 理 并 无 二 致 。 

决策 版 式 设计 时 ， 主 编 先 要 诀 定 位 置 。 

电视 、 厂 播 的 位 置 即 黄金 时 段 ， 灯 志 的 位 置 即 版 序 ， 报 纸 的 位 置 稍 
复杂 些 ， 盛 其 是 头 版 。 

一 份 日 报 的 头 版 ， 头 条 是 纲领 。 简 体 字 横 排 的 中 文 报纸 ， 报 道 和 文 
章 在 版 面 的 位 置 ， 从 上 往 下 ， 由 左 同 右 ， 重 要 性 呈 降 序 。 记 得 经 历 最 复 
杂 的 一 次 排序 ， 是 茶 届 地 方 人 民 代表 大 会 同一 天 有 四 个 地 方 主要 官员 同 
时 发 布 消 娠 ， 其 中 两 位 要 求 配 发 照片 。 我 用 了 一 个 小 时 ， 研 究 版 面 设计 
如 何 尽 可 能 体现 新 闻 本 身价 值 的 排序 ， 又 不 至 于 破坏 四 人 的 官方 排序 。 
在 报纸 上 ， 报 道 与 报头 之 间 的 距离 决定 了 报道 的 分 量 。 

版 式 既定 ， 接 下 来 就 要 选择 图 片 。 主 编 会 亲自 决定 重要 的 新 闻 照 
请。 这 一 决 倘 过 程 早 在 主编 挑选 摄影 记者 和 图 片 编辑 时 已 经 开始 。 

苏 珊 : 桑 塔 格 所 曾 提 到 对 摄影 造成 公众 反应 的 两 种 看 法 ， 一 种 看 法 是 
公众 的 注视 由 “传媒 ”， 即 由 最 具 决 定性 的 影像 引导 。 照 片 可 以 使 战事 成 
真 ， 具 有 “无 比 大 的 影响 力 ”， 可 以 引导 人 们 留意 和 关注 灾祸 与 危机 ， 直 
接 影响 人 们 最 后 对 这 些 冲突 的 评价 。 另 一 种 看 法 则 相反 ， 认 为 影像 饱和 
的 世界 已 经 令 人 们 麻木 不 仁 。 最 后 ， 影 像 只 是 “ 令 我 们 变 得 更 冷 演 ， 民 
心 生 出 硬 皮 ， 插 刺 不 入 *。 匀 

这 两 种 公众 反应 像 一 个 硬币 的 两 面 ， 都 证 明了 新 闻 照 片 独 有 的 力 
量 。 一 套 势 不 可 当 的 组 合 拳 可 以 把 对 手打 得 惯 怒 ， 也 可 以 把 他 打 懂 。 区 
别 是 拳手 可 以 回击 ， 受 众 则 被 关 在 工业 化 媒体 产品 的 物理 形态 之 外 ， 隔 
者 一 层 透明 的 绝缘 体 。 

多 数 情 况 下 ， 主 纺 更 信任 专业 摄影 师 受 过 训练 的 眼睛 :而 有 时 候 ， 
未 经 新 闻 训 练 的 拍摄 者 更 能 传递 客观 的 力量 。196 年 6 月 27 日 出 版 的 《 生 
活 》 (Life) 刊登 了 一 组 照 卢 一 一 那 一 星期 在 越南 阵亡 的 美军 士兵 。 除 
了 很 少 一 部 分 父母 不 同意 发 表 或 找 不 到 照片 ，242 名 年 轻 美 国人 的 脸 坚 
无 修饰 地 出 现在 读者 面前 。 刚 刚 接 任 主编 三 周 的 拉 尔 夫 : 格 雷 夫 斯 采用 
了 同事 的 建议 ， 决 定 用 照片 说 明 一 切 ， 没 有 文字 泻 染 ， 没 有 戏剧 化 的 后 
期 制作 。 照 片 来 目 护照 〈 包 括 当期 封面 照片 ) 、 档 案 资 料 等 ， 读 者 看 到 







































































的 一 切 都 是 由 无 名 摄影 者 记录 的 ， 没 有 透 过 专业 摄影 师 的 眼睛 。 即 使 罗 
伯 特 : 卡 帕 世 没 死 ， 也 不 能 跻身 这 一 期 。 

一 个 报道 对 象 有 越 多 照片 可 供 选择 ， 受 众 就 越 能 感受 到 主编 的 权 
力 。2014 年 夏天 ， 美 国 佛 格 和 森 市 民众 情绪 很 激烈 。18 岁 非洲 裔 少年 迈克 
布朗 (Mike Brown) 被 警察 枪杀 的 事件 ， 引 发 了 从 街头 到 互联 网 的 抗 
议 。 敏 感 的 人 们 注意 到 ， 包 括 NBC (美国 全 国 广播 公司 ) 在 内 的 主流 工 
业 化 媒体 在 选用 代表 死者 的 照 族 时 ， 人 偏偏“ 忽略 ”了 那些 笑容 灿烂 、 健 康 
昌 光 的 形象 ， 而 被 挑 中 的 照片 恰恰 可 能 给 入 以 帮派 分 子 的 负面 印象 。 于 
是 ， 美 国 非洲 背 年 轻 人 在 图 片 分 享 应 用 Instagram 中 发 起 主题 活动 ， 标 签 
是 提 f They Gunned Me Down#【〔 假 如 他 们 枪杀 了 我 )。 同 时 分 享 两 张 晶 
己 的 照片 ， 打 扮 、 表 情 和 环境 截然 不 同 。 照 片 下 提问 : 他 们 会 选 哪 一 
张 ? 新 媒体 的 受众 正 是 以 这 样 的 表达 ， 提 醒 特 定 的 视觉 信息 被 剥离 原生 
语 境 造 成 的 误 读 ， 质 疑 主编 惯用 的 视觉 文 配 方式 。 

作为 完整 用 户 体验 的 一 部 分 ， 主 编 还 会 决定 标准 栏 宽 、 设 计 图 表 、 
挑选 字体 、 考 究 纸 张 。 以 中 国内 地 印刷 媒体 为 例 ， 都 市 报 的 超 粗 黑体 是 
市 民 化 气 县 ， 城 市 生活 周报 的 中 、 细 等 线 则 有 精致 时 尚 感 ， 至 于 财经 类 
日 报 ， 当 然 少 不 了 借鉴 《华尔街 日 报 》 的 竖 栏 ， 或 挑选 英国 《金融 时 
报 》 的 粉色 纸 。 

2007 年 主持 《生活 周刊 》 改 版 时 ， 我 决定 借用 其 可 以 退 溯 到 20 世 纪 
20 年 代 的 历史 元 素 〈《 生 活 周 刊 》 源 于 由 邹 万 奋 主 编 的 《生活 》 杂 
志 ) 。 挑 选 既 现代 又 带 有 第 二 次 世界 大 战 以 前 装饰 风格 的 字体 是 最 主要 
的 设计 工作 。 一 个 通宵 ， 我 坐 在 美术 总 监 高 平 劳 边 ， 看 他 从 不 同 的 字库 
软件 里 挑选 标题 和 正文 字体 ， 并 加 以 微调 。 汉 字 字 体 如 同 中 国 山水 画 中 
的 煞 法 ， 中 锋 、 侧 锋 ， 点 按 勾 提 ， 每 下 一 笔 ， 喀 端 稍 有 不 同 ， 整 幅 画 的 
气象 竟 致 便 迎 只 于 前 。 

我 们 没 能 实现 最 优选 项 一 一 一 家 香港 设计 公司 的 价格 不 菲 的 新 字 
体 ， 只 能 代 之 以 相近 的 开源 字库 中 的 免费 字体 。 我 必须 把 预算 省 下 来 付 
给 印刷 三 和 纸张 商 ， 一 种 加 亮 加 白 的 轻 涂 纸 可 能 增加 《生活 周刊 》 对 奢 
侈 品 广告 主 的 吸引 力 。 为 了 玫 我 走出 失落 ， 高 平 花 了 男 一 个 通宵 调整 刊 
头 字 体 细节 和 字 距 的 设计 。 

改版 是 主编 进行 分 配 的 最 后 手段 。 每 年 ， 报 纸 主编 都 会 花 很 多 时 间 
考虑 版 面 分 类 、 排 序 、 版 式 设 计 的 调整 。 杂 志 主 编 也 会 重新 设置 部 分 柱 
目 ， 或 找 新 的 专栏 作者 。 我 将 之 视 为 每 过 一 段 时 间 就 进行 一 次 的 媒体 内 
部 的 “大 选 "。 对 工业 化 媒体 的 组 织 机 构 来 说 ， 其 重要 性 类 似 政府 和 工法 
机 构 换 届 。 























新 入 职 的 记者 和 编辑 ， 能 在 改版 过 程 中 体验 工业 化 媒体 内 部 的 名 利 
场 。 名 利 场 里 有 规则 ， 规 则 或 显 或 洲 ， 都 意味 着 工业 化 媒体 癌 内 部 “ 购 
买 ”内 容 时 需要 支付 额外 的 交易 颖 用。 而 额外 的 交易 费用 必然 会 要 求 工 
业 化 媒体 利用 主编 和 编辑 机 制 在 市 场 范 争 中 竭力 万 取 超 额 收益 。 








主编 的 第 二 项 权力 : 沟通 信息 不 对 称 

主编 的 第 二 项 权力 是 沟通 信息 不 对 称 。 

工业 化 媒体 是 一 座 桥 ， 连 接 信息 高 度 不 对 称 的 两 涯 ， 连 接 未 知 和 已 
知 、 不 透明 和 透明 、 不 公开 和 公开 、 秘 密 承 诺 和 公开 宣示 。 

在 桥 的 一 侧 ， 不 透明 形成 了 城 任 ， 如 高 层 政 治 或 专业 而 艰 次 的 知 
识 。 那 些 一 墙 之 隔 便 产 生 高 度 信息 不 对 称 的 会 议和 社交 空间 都 是 历史 上 
举足轻重 的 城堡 。 

在 桥 的 另 一 侧 ， 是 一 个 开放 空间 ， 是 公共 领域 和 普通 大 众 。 主 编 是 
曾经 不 可 或 缺 的 守 桥 人 。 理 碍 德 . 奥 弗 里 (Richard Overy) 的 研究 表 
明 ， 在 英国 ， 即 使 受过 正式 教育 的 “有 识 之 士 " 在 20 世 纪 30 年 代 大 幅 增 
长 ， 任 何 书籍 的 发 行 量 仍 难以 逾越 5 万 册 ， 而 一 份 《广播 时 报 》 的 发 行 
量 可 以 达到 240 万 。 艾 瑞 元 : 霍 布 斯 鲍 姆 (Eric Hobsbawm) 一 语 中 
的 : “只 有 经 过 压缩 ， 且 不 会 * 让 人 忧郁 "的 思想 才 可 能 出 现在 发 行 量 超过 
200 万 份 的 大 众 媒体 上 。” 

工业 化 媒体 提供 了 一 种 关于 事实 的 知识 ， 即 霍 布 斯 鲍 姆 所 谓 “ 经 过 压 
缩 ” 的 思想 。 这 种 知识 不 同 于 知识 界 所 研习 掌握 的 专门 知识 。 从 某 个 角 
上 度 看， 主编 看 守 的 桥架 并 没有 消除 《很 多 情况 下 甚至 也 没有 真正 削弱 ) 
言 息 不 对 称 ， 而 只 是 增强 了 信息 不 对 称 双方 的 沟通 。 

有 的 国家 ， 不 透明 的 一 方 出 资 建 桥 ， 指 派 守 酉 人 ; 有 的 市 场 ， 透 明 
的 一 方 筹资 建 酉 ， 雇 用 守 桥 人 。 

从 职业 立场 论 ， 守 桥 人 既 不 属于 桥 这 边 ， 也 不 属于 桥 那 边 。 从 政治 
角度 看 ， 来 自 桥 某 一 侧 的 守 桥 人 总 会 同时 受到 两 侧 巨 大 引力 的 牵引 。 

不 是 每 个 主编 在 履行 职责 时 ， 心 里 都 清楚 目 己 的 功能 与 归属 。 如 果 
迷失 ， 成 功 的 职业 生涯 也 会 以 悲剧 结尾 。 

现代 知识 精英 师 出 同门 ， 共 同 接受 现代 大 学 教育 〈《 有 些 还 要 一 起 接 
受 军 训 ) 。 受 雇 于 工业 化 媒体 的 知识 精英 与 受 雇 于 政府 的 知识 精英 关系 
密切 ， 如 甘 斯 对 美国 媒体 研究 的 结果 表明 ， 他 们 同样 尊重 并 维护 国家 和 
社会 的 主流 秩序 和 价值 观 。 

当然 ， 密 切 不 等 于 可 以 堂 而 明 之 地 共处 一 室 。 

最 初 ， 当 原始 的 自 媒体 和 自主 编 活跃 于 政治 人 舞台 时 ， 他 们 是 有 资格 
坐 在 密室 里 的 人 ， 是 内 部 人 。 立 场 客观 的 、 经 营 市 场 化 的 ， 特 别 是 信奉 
新 闻 专 业主 义 的 工业 化 媒体 兴起 后 ， 大 多 数 媒 体 和 主编 都 避免 直接 参与 
党 派 政 治 或 卷 入 知识 界 的 门阀 斗 争 。 在 公众 视野 里 ， 主 编 与 城堡 保持 着 
相当 安全 的 距离 。 

1997 年 夏天 ， 在 湖南 湘西 土家 族 苗 族 上 自治 州 凤 凰 城 外 ， 我 和 强 欧 


















































《前 《新 民 晚 报 》 记 者 、 后 曾 任 《文汇报 》 经 济 部 主任 ) 聊 起 我 们 的 职 
业 。 


强 区 把 记者 的 工作 形容 为 “ 坐 在 前 排 看 历史 *。 这 一 比喻 让 我 立刻 联 
想到 会 场 ， 如 人 民 大 会 堂 。 在 许多 重要 会 议 新 闻 中 ， 固 定 在 楼 上 的 摄像 
机 镜头 向 上 摇 ， 带 着 观众 视线 慢 慢 看 到 顶部 的 “ 满 天 星 斗 ”。 后 来 ， 当 我 
读 到 另 一 个 “后 排 ?比喻 时 ， 又 想起 了 那个 “前 排 ? 比 喻 : “当今 的 普通 公 
民 就 像 坐 在 剧院 后 排 的 一 位 谷 呈 观众， 他 本 该 关注 舞台 上 展开 的 故事 情 
节 ， 但 却 实在 无 法 使 自己 保持 清醒 。”21 

虽 同 在 一 个 大 厅 ， 座 位 离 舞 台 的 距离 居然 造成 了 如 此 巨大 的 认 知 优 
势 (或 劣势 ) 。 

同 是 主编 ， 并 不 同 权 。 

媒体 对 政治 家 和 学 者 的 重要 性 分 等 级 ， 政 治 家 和 学 者 对 主编 的 影响 
力也 自 有 排序 。 级 别 高 的 主编 和 媒体 被 请 进 城堡 ， 级 别 不 够 的 只 被 允许 
在 城堡 大 门 前 拍 个 照 ， 城 门 关 闭 后 竺 在 外 面 ， 当 狗仔 、 追 八卦 。 最 成 功 
的 主编 可 以 与 政界 、 学 界 的 当权 者 形成 “近似 ”朋友 的 关系 一 一 这 也 是 特 
殊 而 危险 的 一 种 职业 关系 。 

蒋介石 有 张 季 论 。 

1936 年 ， 从 社会 名 流 到 高 级 官员 ， 都 知道 “中 华 民 国 ” 军 事 委员 会 委 
员 长 常 约 《 大 公报 》 总 编辑 晤 谈 ， 自 然 把 《大 公报 》 社 评 视 为 前 瞻 蒋 介 
石 政策 的 风 癌 标 。 蒋 介 石 也 正 可 以 借 非 党 派 媒体 、 非 官方 渠道 试探 民 
局 。o 

在 “西安 事变 ”中 ， 这 一 渠道 成 了 意外 的 催化 剂 。 

1936 年 12 月 9 日 ， 蒋 介 石 给 陕西 省 主席 邵 力 子 写 了 一 封 有 关 重 要 人 事 
任命 的 密 嘱 ， 称 已 任命 蒋 易 文 为 西北 制 菲 军 前 敌 总 司令 ， 卫 立 烛 为 晋 陕 
绥 宁 四 省 边区 总 指挥 ， 陈 诚 负责 指挥 级 东 中 央 军 各 部 。 蒋 介 石 嘱 其 将 此 
消息 专门 透露 给 《大 公报 》 驻 陕 记 者 ， 但 “不 必 交 中 央 通 讯 社 及 其 他 记 
者 ， 西 安 各 报 也 不 必 发 表 ”。 

既 深 知 西 安 紧张 局 势 ， 又 久 为 张学良 朋友 ， 张 季 弯 从 驻 陕 记者 电报 
中 得 悉 此 事后 ， 电 话 指令 记者 将 大 意 婉 转告 诉 张学良 。12 日 ， 张 学 良 武 
力 扣押 了 蒋介石 。 尘 

《大 公报 》 不 是 国民 党 党 报 ， 不 接受 中 央 政 府 津 贴 ， 张 季 弯 也 不 是 
攀附 权贵 之 辈 。 但 是 ， 能 于 民族 救亡 之 际 为 国人 团结 鼓 呼 ， 能 持 不 党 、 
不 卖 原 则 而 获 国家 元 首 推介 ， 能 先 于 其 他 竞争 对 手 出 入 惧 悍 、 知 悉 内 
幕 ， 如 此 诱惑 实 难 抵抗 。 

日 本 投降 前 ，《 大 公报 》 经 特 批 ， 按 最 低 官 价 20 元 法 币 兑 换 1 美 元 的 



































标准 从 财政 部 获得 20 万 美元 外 汇 ， 而 当时 市 价 是 3000 元 法 币 兑 换 1 美 
元 。 如 果 视 之 为 套利 交易 ， 时 任 中 共 中 央 华 东 局 代理 宣传 部 长 怪 逸 群 算 
了 一 笔 账 : “《 大 公报 》 所 得 超过 一 千 个 职员 全 年 的 薪金 ， 比 《大 公 
报 》 全 年 的 开支 要 大 几 倍 。” 到 1948 年 ， 政 治 、 军 事 形势 急转直下 ， 背 
负 特 殊 而 危险 的 旧 关 系 ， 继 任 总 编辑 的 王 靶 生 也 只 有 向 新 政府 “投降 ”一 
条 路 了 。 当 

约 验 : 菲 茨 杰 拉 德 .肯尼迪 有 本 杰 明 : 布 莱 德 利 。 

1963 年 ， 后 者 在 《新 闻 周 刊 》 华 盛 顿 记者 站 如 鱼 得 水 ， 与 总 统 的 关 
系 也 不 是 采访 者 与 受 访 者 那样 简单 。 日 后 ， 这 层 外 部 关系 奠定 了 内 部 晋 
升 之 途 ， 他 最 终 被 未 亡 人 凯瑟琳 .格雷 厄 姆 2 选 定 为 《华盛顿 邮 报 》 总 编 
i: 

在 美国 ， 一 旦 成 为 总 统 的 亲密 “朋友 ”， 主 编 一 般 会 低调 ， 刻 意 保持 
与 党 派 政 治 表 面 上 的 距离 。 这 一 政治 上 正确 的 安全 距离 有 助 于 维护 “第 
四 权力 ”的 专业 形象 与 客观 姿态 。 

也 不 是 每 个 主编 或 者 媒体 人 都 小 心 辟 圳 地 遵循 此 道 。 

1993 年 ， 为 处 理 冷战 结束 后 美国 和 俄罗斯 的 关系 ， 上 任 一 年 的 美国 
总 统 比尔 :克林顿 特意 设立 了 一 个 新 职位 ， 出 任 该 职位 的 是 斯 特 罗 布 : 塔 
尔 博 特 。 此 人 既是 克林顿 的 大 学 室友 ， 也 是 《时 代 》 的 记者 兼作 家 。 白 
宫 的 机 构 组 织 图 上 没有 标 出 他 最 重要 的 头 衡 :“ 比 尔 的 朋友 ”。 尖 

守 桥 人 权力 的 大 小 取决 于 桥 对 交通 的 垄断 和 城堡 的 透明 度 。 当 交通 
技术 发 展 ， 城 堡 和 公共 领域 之 间 尝 试 架 设 其 他 渠道 ， 或 者 材料 技术 革 
新 ， 城 堡 变 得 不 那么 不 透明 ， 桥 的 地 位 改变 便 不 可 避免 。 

城堡 第 一 次 变 得 似乎 透明 起 来 ， 是 因为 架 起 了 广播 和 电视 天 线 。 

广播 和 电视 扩大 了 高 层 政 治 向 大 众 传播 的 空间 ， 缩 短 了 渠道 ， 也 压 
缩 了 不 透明 城堡 的 空间 。 上 听众 和 观众 可 以 用 收音 机 和 电视 机 收 到 重要 的 
新 闻 信 息 。 

不 过 ， 广 播 和 电视 信号 都 是 单 向 的 ， 收 听 和 收看 的 体验 也 都 是 单 向 
的 。 这 是 一 个 被 动 的 游戏 ， 你 可 以 选择 玩 或 者 不 玩 ， 却 不 能 把 手 伸 到 收 
音 机 或 电视 机 里 去 掷 那 个 左右 故事 进程 的 骨 子 。 

真正 可 以 与 广播 和 电视 中 的 人 互动 的 ， 是 在 录制 现场 的 人 。 白 宫 新 
闻 记 者 招待 会 的 椅子 数量 有 限 ， 在 “ 抢 椅 子 ” 游 戏 中 赢 的 人 才 有 机 会 向 发 
言 人 (有 时 是 总 统 本 人 ) 举 手提 问 。 

城堡 中 的 人 物 逐 步 适 应 以 图 像 和 声音 示人 之 后 ， 媒 体 技术 专家 的 地 
(eT 

比 起 观众 或 者 选民 ， 美 国 总 统 之 类 的 大 人 物 先 要 赢得 一 个 化 妆 师 、 


























一 个 摄像 师 或 一 个 摄影 师 的 文 持 ， 一 如 他 们 需要 一 个 有 客观 的 名 声 又 承 
认 目 己 优点 的 主编 。 那 是 一 个 有 趣 的 开始 ， 工 业 化 媒体 中 专 精 菏 一 项 技 
术 的 顶尖 专家 获得 了 不 亚 于 媒体 掌权 者 的 举足轻重 的 地 位 ， 只 要 这 项 技 
术 可 以 直接 影响 ， 甚 至 操控 受众 的 体验 。 这 是 一 个 来 目 未 来 的 警告 ， 提 
醒 主 编 : 能 够 改变 受众 体验 的 技术 也 可 能 改变 传播 过 程 中 权力 的 排序 。 
可 异 ， 即 使 接收 到 信号 ， 习 惯 只 考虑 边际 成 本 和 边际 收益 也 使 主编 仍 不 
会 对 颠 履 性 技术 投入 注意 力 。 

主编 的 焦点 在 影响 和 控制 。 

和 政治 家 一 样 ， 主 编 对 影响 与 论 怀 有 极 强 的 兴趣 。 如 果 不 是 对 控制 
受众 有 安 迪 - 格 鲁 夫 8 般 的 偏执 ， 工 业 化 媒体 不 会 在 20 世 纪 成 为 影响 历史 
进程 的 一 股 力量 。 可 以 次， 主编 和 他 的 编辑 团队 是 天 生 的 改革 者 和 进步 
主义 者 。 他 们 正 是 从 改革 和 进步 主义 中 找到 了 新 闻 理 想 的 永恒 价值 。 理 
查 德 霍 夫 施 塔 特 沁 在 分 析 美 国 进步 主义 时 ， 称 其 最 根本 的 批判 性 成 就 
古 “ 揭 露 的 行当 ”， 新 闻 业 则 是 这 个 行当 充满 创造 力 的 作家 的 主要 职业 来 
源 , “进步 主义 的 精神 就 是 新 闻 业 的 精神 ， 而 它 最 独特 的 页 献 ， 就 来 自 
对 社会 负责 任 的 报道 者 一 一 改革 者 ”。 当 

影响 和 控制 都 需要 拉 术 。 在 冷 、 热 媒体 的 相互 苋 争 中 ， 提 升 受众 体 
验 、 增 强 说 服 效 果 的 技术 也 不 断 发 展 。 这 不 仅 使 工业 化 媒体 逐渐 强势 ， 
也 促进 了 广告 业 欣 欣 向 荣 。 

然而 ， 政 治 家 、 学 术 权威 和 主编 都 没 料 到 ， 技 术 没 有 止步 于 他 们 个 
人 或 所 处 时 代 的 认 知 极限 (话说 回来 ， 科 技 一 癌 不 知 满足 ， 精 英 也 一 问 
低估 科技 ) 。 

儿 十 年 后 ， 互 联网 成 为 一 项 彻 拆 变革 受众 体验 的 技术 。 它 修正 了 受 
众 体 验 的 定义 ， 它 改变 了 注意 力 的 分 配 机 制 ， 更 可 怕 的 是 ， 它 增加 了 城 
堡 和 外 部 开放 领域 所 处 的 空间 维度 。 

互联 网 时 代 ， 变 得 更 透明 的 城 像 和 更 测 涌 澎 涯 的 外 部 世界 进入 三 维 
空间 ， 而 桥 和 它 的 看 守 者 还 孤独 地 站 在 二 维 的 地 表 。 


























真正 的 擎 权 者 和 匿名 电话 

关于 主编 的 权力 ， 需 要 澄清 : 拥有 完整 主编 权力 的 人 不 一 定 是 那个 
拥有 主编 职位 的 人 人。 有时， “名 至 实 归 ” 者 是 因为 身 兼 另 一 个 使 其 能 拥有 
完整 主编 权力 的 角色 。 唯 一 的 判断 标准 是 那个 人 能 不 能 “决定 非常 状 
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“决定 非常 状态 ”是 卡尔 - 施 密 特 3 给 主权 下 的 定义 。 他 同时 认为 ， 对 
非常 状态 做 出 决断 乃 是 真正 意义 上 的 决断 。 我 觉得 此 定义 恰 能 体现 主编 
权力 的 真实 内 涵 。 

汉 娜 - 阿 伦 特 所 曾 说 ，“ 人 们 总 是 服从 和 容忍 真正 的 权力 ”。 纪 我 以 
为 ， 人 们 在 服从 和 容忍 之 先 ， 早 对 权力 独 具 慧 眼 。 群 众 的 眼睛 是 雪亮 
的 。 他 们 总 是 能 一 眼 认 出 那些 在 必要 时 破坏 规则 的 人 ， 权 力 的 实际 拥有 
者 





1972 年 2 月 ， 理 查 德 .尼克 松 的 到 访 像 是 以 和 平方 式 对 中 国 进行 一 
次 “黎明 前 的 垂直 降落 ?”。 在 那个 电视 机 珍 若 拱 壁 、 报 纸 异 口 同 声 的 年 
代 ， 美 利 坚 合众国 总 统 不 仅 是 冷战 中 势 同 水 火 的 意识 形态 的 一 方 ， 也 是 
整个 西方 世界 人 种 、 历 史 、 文 化 、 生 活 方式 的 代表 。 在 当年 的 上 海 ， 中 
国内 地 最 西方 化 的 城市 ， 普 通 人 最 后 一 次 看 到 欧美 人 大 量 入 境 还 是 在 半 
个 世纪 以 前 。 

尼克 松 与 毛泽东 会 面 的 照片 在 《人 民 日 报 》 公 开发 表 时 ， 根 据 美 国 
总 统 的 请 求 ， 中 方 摄影 师 从 合影 中 除 掉 了 美方 记录 员 温 斯 顿 : 洛 德 。 这 
是 为 了 国家 利益 ， 为 了 元 首 便宜 行事 ， 或 者 也 算是 入 乡 随 俗 。 在 访问 中 
国 期 间 ， 美 国 总 统 享受 到 精心 修饰 过 的 新 闻 报 道 。 这 可 能 令 尼 克 松 本 人 
感到 奇异 、 愉 快 与 某 种 特别 的 吸引 力 。 他 领导 着 全 球 最 强大 的 国家 ， 却 
掌握 着 相对 小 得 多 的 备 受 乞 肘 的 权力 。 四 个 月 后 ， 他 试图 更 自由 地 运用 
权力 ， 结 果 身 败 名 裂 。 

只 有 可 以 破坏 规则 的 主编 才 拥有 完整 意义 上 的 主编 权力 ， 也 只 有 当 
需要 超越 一 般 程序 或 规则 时 ， 主 编 权 力 的 被 代理 人 才 会 从 幕后 走出 。 

1952 年 ， 亭 利 卢 斯 从 在 美国 总 统 大 选 时 弹 压 包括 当时 《时 代 》 周 刊 
主编 罗 伊 :亚历山大 在 内 的 编辑 团队 ， 宣 示 其 干预 对 党 派 候 选 人 评论 的 
正当 性 : “我 早 就 告诉 过 ， 我 是 你 们 的 老板 ， 这 就 是 说 我 可 以 开除 你 们 
中 的 任何 一 个 人 ! 我 不 知道 谁 可 以 开除 我 ， 我 倒 希 望 有 这 么 个 人 。 不 论 
怎样 ， 在 我 被 开除 之 前 ， 我 就 一 直 是 《时 代 》 周 刊 的 主编 ! ”名 顺便 一 
提 ， 直 至 1964 年 卢 斯 让 出 时 代 公 司 总 编辑 一 职 时 ， 他 仍 是 公司 最 大 的 股 
东 ， 持 股 约 16%。 

这 才 是 主编 权力 的 真正 来 源 。 









































当 过 主编 之 后 ， 即 使 已 经 离开 了 新 闻 媒 体 ， 即 使 只 是 一 名 媒体 顾问 
或 一 个 目 由 撰 稿 人 ， 我 也 会 齐 受 到 一 份 特殊 礼遇 一 一 匿名 电话 。 

当 来 电 人 听 到 我 已 经 不 是 主编 ， 失 去 了 主编 的 职位 和 权力 ， 会 立即 
流露 出 失望 ， 因 为 他 轧 转 获得 我 的 通讯 方式 是 为 了 打通 连接 公众 注意 力 
的 隧道 ， 救 出 他 认为 无 齐 或 权 儿 的 某 个 家 庭 成 员 、 东 些 朋友 或 茶 个 村 
庄 。 遗 憾 的 是 ， 除 了 把 他 们 的 信息 转 给 一 些 我 信任 的 同行 ， 我 很 难 有 所 
作为 。 在 中 国 ， 经 营 工 业 化 媒体 或 从 事 新 闻 工 作 是 一 种 国家 授予 的 专营 
权 ， 仪 批准 持 牌 者 拥有 。 这 也 使 中 国 媒体 主编 的 职位 更 有 其 市 场 价值 。 

2003 年 春天 ， 香 港 歌 手 、 演 员 张 国 采 去 世 时 ， 我 正 重 组 上 海 《新 闻 
午 报 》【〔 后 更 名 为 《天 天 新 报 》，2014 年 5 月 停止 出 版 〉 新 闻 中 心 。 有 
天 中 午 ， 记 者 刘 剑 锋 冲 进 办 公 室 ， 报 告 新 闻 中 心 的 热线 电话 接 到 一 个 求 
助 信息 一 一 一 位 妇女 号 患 重病 却 无 钱 医治 。 

工业 化 媒体 的 主编 无 法 阻止 一 个 人 目 主 选择 从 文 华东 方 酒店 一 跃 而 
下 ， 却 有 能 力 动 员 注 意 力 和 其 他 社会 资源 帮助 一 个 人 摆脱 无 力 选 择 的 生 
存 困境 。 我 马上 决定 为 她 和 家 人 进行 一 次 公开 募 娄 。 通 过 报纸 厂 面 连续 
报道 ， 来 自 读 者 的 捐赠 使 这 位 妇女 可 以 进行 必要 的 手术 。 她 暂时 得 救 


Ts 

从 工业 化 媒体 诞生 之 初 起 ， 主 编 就 利用 配置 资源 的 权力 ， 引 导 公众 
注意 力 ， 发 起 动员 ， 治 病 救 人 。 个 人 也 会 利用 主编 和 工业 化 媒体 的 权 
力 ， 帮 助 目 己 在 公众 中 树立 有 利 的 形象 。20 世 纪 30 年 代 ， 发 生 在 天 津 的 
施 剑 炙 刺杀 和 孙 传 芳 事 件 ， 正 是 典型 。 台 

1935 年 ， 施 剑 再 刺杀 孙 传 芳 成 功 后 ， 回 现场 目击 者 散发 诗作 ， 第 一 
句 束 是 “ 父 仇 未 敢 片 时 态 ”"， 说 明 目 己 行动 的 动机 是 为 父 报仇 结 句 “ 剑 
通 求 死 不 求 仙 ”， 加 强 了 有 烈 女 的 形象 。 这 只 是 她 融 到 现场 的 大 量 油印 材 
料 之 一 。 其 他 尚 有 一 封 《 告 国人 书 》， 讲 述 了 自己 的 感人 故事 。 这 些 丰 
富 的 、 由 刺客 本 人 提供 的 “宝贵 ?资料 几乎 被 多 家 报纸 全 文 转载 。 两 天 
后 ， 施 剑 刹 在 警察 局 召开 新 闻 友 布 会 ， 针 对 报纸 对 案件 的 报道 ， 提 供 自 
己 声 称 的 真相 。 之 后 ， 施 剑 邓 总 会 在 司法 程序 的 关键 节点 ， 如 宣判 日 ， 
接受 记者 采访 时 发 表 “ 充 满 感情 的 讲话 ?”。 此 外 ， 她 还 不 时 通过 媒体 发 表 
狱 中 请 作 ， 供 媒体 报道 她 妃 求 正义 的 形象 。 成 功 地 利用 媒体 和 主编 ， 儿 
助 这 名 刺客 记得 了 社会 同情 。 

主编 对 公众 注意 力 的 影响 力 从 来 不 是 秘密 ， 我 坚 不 怀 疑 有 限度 地 使 
用 主编 权力 有 益 于 公众 。 不 过 ， 阿 死 顿 矶 嚼 锭 的 名 言 一 一 “权力 导致 腐 
败 ” 适 用 于 所 有 的 权力 。 像 其 他 类 型 的 权力 一 样 ， 主 编 权 力也 自 有 其 正 
当 性 的 限度 。 
































不 必 把 有 的 主编 满足 个 人 虚 末 的 行为 视 为 寻 租 ， 也 不 能 忽视 主编 因 
个 人 利益 而 滥用 权力 ， 更 不 能 回避 来 日 资本 主义 发 展 进程 中 的 商业 需求 
对 新 闻 职 业 伦 理 造 成 侵蚀 。 对 此 ， 新 闻 专 业主 义 始终 是 媒体 业 和 主编 的 
一 个 自律 、 自 洁 机 制 。 

主编 代表 的 工业 化 媒体 的 权力 已 从 拥有 自由 表达 权力 的 个 人 里 上 抽 
离 ， 其 必然 受到 比 个 人 表达 更 多 、 更 严格 的 限制 ， 也 必须 以 采集 、 编 辑 
言 恩 的 标准 化 技术 规范 和 行业 伦理 同 有 党 众 证 明 其 了 解 或 通 近 “真相 "， 因 
而 “有 权 ” 回 大 众 传播 。 

然而 ， 新 闻 专 业主 义 ， 以 及 工业 化 媒体 对 生产 者 职业 伦理 的 规范 化 
和 生产 过 程 的 标准 化 只 是 附加 保证 。 它 既 不 能 扩展 媒体 权力 正当 性 的 限 
度 ， 也 难以 化 解 工业 化 媒体 的 管理 人 一 一 主编 自始至终 的 内 心 困 境 。 

















第 三 草 ”主编 决定 论 的 贫困 





我 们 正 处 在 一 个 骑 虎 难 下 的 尴 罚 局 面 中 一 一 既 要 继续 维持 传统 心 
态 ， 把 资金 当成 主要 的 资源 ， 把 投资 人 视 为 老板 ， 同 时 又 要 贿赂 知 
识 工作 者 ， 给 他 们 奖金 和 认 股 权 ， 使 他 们 有 满足 感 ， 继 续 做 我 们 的 
山王 





















































一 一 彼得 : 德 鲁 页 

2009 年 11 月 9 日 ，56 岁 的 胡 舒 立正 式 离 开 了 她 创办 的 新 闻 双 周刊 《 财 
经 》。 与 胡 舒 立 同 天 辞职 的 还 有 王 烁 、 杨 大 明 等 30 余 位 《财经 》 杂 志 核 
心 采 编 团 队 成 员 。《 华 尔 街 日 报 》 称 胡 舒 立 为 中国 最 有 影响 、 也 是 最 
直言 不 讳 的 记者 之 一 ”。 

明和 舒 立 团队 离开 《财经 》 的 4 个 月 前 ，7 月 20 日 ，《 纽 约 客 》 刊 发 了 
记者 欧 逸 文 (Evan Osnos) 的 报道 《禁区 》， 文 中 写 道 : “1998 年 ， 胡 
舒 立 接 到 了 王波 明 的 电话 ， 王 是 那个 在 宾馆 里 搭 起 办 公 室 的 证 券 市 场 研 
完 设 计 中 心 创 建 者 之 一 。 他 稚 备 办 一 份 杂 志 ， 想 让 胡 舒 立 来 运作 。 关 舒 
立 提出 了 两 个 条 件 : 王波 明永 远 不 能 干涉 她 的 编辑 部 ， 并 且 提 供 一 份 两 
百 万 元 人 民 币 的 预算 ， 用 以 支付 严肃 报道 的 差旅费 用 ， 以 及 给 记者 们 提 
供 高 到 能 够 防止 他 们 收受 贿赂 的 工资 。” 

无 疑 ， 相 对 中 国内 地 其 他 媒体 ， 胡 舒 立 曾经 有 一 个 “好 ”的 老板 。 但 
这 对 于 一 个 秉持 新 闻 专 业主 义 、 决 意 在 公众 领域 大 显 身 手 的 主编 是 否 就 
足够 了 了 呢 ? 

这 个 问题 对 工业 化 媒体 来 说 ， 只 有 一 个 答案 : 主编 权力 的 源头 ， 手 
握 资 本 的 “伯乐 ”的 极端 重要 性 是 不 言 而 喻 且 无 法 替代 的 。 

近年 到 杭州 ， 去 上 天 等 法 喜 寺 ， 总 看 到 山门 上 书 “ 莫 向 外 求 "?。 由 此 
想到 主编 固 不 喜 外 求 ， 却 不 能 不 外 求 。 在 工业 化 媒体 上 下 游 的 价值 链 
上 ， 很 多 “朋友 ”在 主编 帮助 下 取得 成 功 ， 主 编 则 被 牢 牢 困 在 真正 掌权 者 
和 公众 利益 分 歧 的 山中 。 














号 份 困境 : 股东 利得 最 大 化 和 公众 利益 最 大 化 

作为 一 个 私人 商业 机 构 而 提供 带 有 公共 特征 产品 的 服务 ， 工 业 化 巡 
体 尽 可 能 客观 、 平 衡 地 发 现 外 面 的 世界 ， 揭 示 不 同 利益 群体 的 严重 冲 
突 。 但 当 不 同 利益 的 神 突 发 生 在 工业 化 媒体 内 部 ， 了 矛盾 最 激烈 的 地 方 就 
在 主编 的 内 心 。 

主编 试图 运用 其 完整 权力 来 保证 媒体 生产 质量 ， 坚 持 新 闻 专 业 标 
准 ， 他 很 清楚 自己 权力 的 来 源 。 在 工业 化 媒体 时 代 的 任何 一 种 社会 类 型 
或 市 场 条 件 下 ， 主 编 都 不 是 媒体 的 最 终 拥有 者 。 主 编 必 须 得 到 媒体 主 、 
出 资 人 或 大 股东 的 支持 。 这 决定 了 工业 化 媒体 主编 作为 职业 经 理 人 和 公 
共 利 益 代言 人 双重 角色 的 困境 。 

1981 年 1 月 ， 当 埃 文 斯 面 对 鲁 珀 特 ' 默 多 死 收购 《星期 日 泰晤士 报 》 
的 邀约 时 ， 他 需要 设法 协调 上 自己 两 种 身份 之 间 不 可 调和 的 关系 ， 包 
括 “ 重 事 和 主编 ”。 重 事 有 责任 文 持 重 事 会 的 决定 ， 主 编 则 要 对 公共 政策 
和 员工 负责 。 报 

显然 ， 拥 有 股东 权益 ， 甚 至 进入 董事 会 也 不 能 把 一 个 真诚 面 对 职 业 
的 主编 从 里 份 困境 中 解救 出 来 一 一 如 果 他 没 在 董事 会 掌握 多 数 投票 的 
话 。 

职业 经 理 人 的 价值 诉求 是 将 其 股东 利益 最 大 化 ， 公 众 利益 代言 人 的 
价值 诉求 是 公众 利益 最 大 化 。 当 两 者 及 生 冲 突 时 ， 职 业经 理 人 从 职业 伦 
理 角度 是 无 权 选 择 立 场 的 ， 只 有 大 股东 才能 决定 牺牲 哪 一 边 。 

1971 年 6 月 ，《 纽 约 时 报 》 刊 登 了 “五 角 大 楼 文件 ”， 美 国政 府 发 出 茶 
令 ， 蔡 止 报纸 继续 出 版 相关 内 容 。 双 方 争执 转交 美国 最 高 法 院 。 愉 在 此 
时 ， 布 莱 德 利得 知 目 己 主编 的 《华盛顿 邮 报 》 也 合 到 了 “五 角 大 楼 文 
件 "”。 他 要 决定 是 否 仍然 发 表 。 

当时 ， 华 盛 顿 邮 报 出 版 公司 刚 完成 上 市 准备 ， 向 公众 出 售 股票 。 相 
天 文件 中 规定 ， 如 果 公 司 遇 到 灾难 性 事件 打击 ， 出 售 将 取消 。 

坚 无 疑问 ， 编 辑 部 文 持 发 表 ， 经 营 部门 和 律师 反对 冒险 。 双 方 和 争执 
不 下 ， 直 到 深夜 。 

最 后 ， 电 话 打 给 凯瑟琳 ,格雷 厄 姆 。 她 听 完 双方 意见 , “在 电话 上 做 
了 《纽约 时 报 》 花 三 个 月 才 做 出 的 ?决定 。 这 个 决定 推 了 一 把 《华盛顿 
邮 报 》， 使 之 真正 成 为 可 与 《纽约 时 报 》 比 肩 的 一 流 大 报 ， 也 推 了 一 把 
尼 元 松 一 一 “水 门 事件 ”期 间 ， 已 获 充 分 授权 的 布 业 德 利 再 也 不 必 为 是 否 
使 用 一 篇 可 能 给 报纸 带 来 风险 的 报道 请 示 老 板 了 。 

无 疑 ， 格 雷 尼 姆 夫人 人 应该“ 分享 ”这 一 份 新 闻 史 上 的 荣誉 。 一 方面 ， 
她 以 开创 先例 的 方式 向 主编 授权 ， 做 了 意义 深远 的 决定 ， 男 一 方面 ， 在 



































面 对 那 次 巨大 风险 时 ， 她 和 主编 ， 股 东 和 读者 ， 丙 业 和 公众 有 一 致 的 利 
《华盛顿 邮 报 》 要 追 上 《纽约 时 报 》， 报 道 更 重要 的 新 闻 。 

同样 是 冒险 ， 同 样 是 田 气 ， 工 业 化 媒体 的 拥有 者 为 扩大 市 场 份 额 、 
提升 品牌 形象 所 做 的 激进 决策 ， 和 记者 、 编 辑 为 维护 出 版 自由 和 公众 利 
益 不 惜 牺牲 个 人 生命 、 名 誉 和 财产 而 触动 逆 鲜 的 理想 信念 ， 这 不 是 共同 
价值 取 辐 的 同 关 情谊， 而 是 不 同 利益 诉求 的 市 场合 作 。 

所 以 ， 格 雷 尼 姆 夫人 家 里 墙 上 悬挂 的 照片 ， 是 她 与 历任 当选 美国 忌 
统 的 合影 ， 而 不 是 与 好 朋友 沃尔特 . 李 普 曼 代 的。 

《华盛顿 邮 报 》 不 是 第 一 家 上 市 的 美国 媒体 公司 ， 当 然 也 不 是 最 后 
一 家 。 其 后 ， 越 来 越 多 的 工业 化 媒体 被 资本 驱动 ， 进 行 首 次 公开 筋 股 ， 
成 为 上 市 公司 。 从 此 ， 主 编 开 始 要 对 股价 波动 负 贡 。 原 来 主编 要 服从 几 
个 股东 的 利益 ， 现 在 要 服从 成 干 上 万 个 股东 的 利益 。 原 来 主编 要 为 每 年 
的 经 营 损益 和 权益 回报 负责 ， 现 在 要 为 每 季度 、 每 月 、 每 周 、 每 天 .……. 

CBS《〈 哥 伦比 亚 广播 公司 ) 董事 长 和 更 基 人 、 被 称 为 CBS 之 父 的 威 
康 : 佩 利 兽 埋 外 ， 如 宁 不 是 出 现 了 未 经 安排 的 重要 新 闻 ， 如 太空 发 射 、 
丘吉尔 匡 礼 等 ， 而 是 如 期 播放 策划 好 的 娱乐 性 电视 节目 ， 那 么 在 1966 
年 ， 公 司 每 股 股票 就 可 以 增值 6 美 分 。 

媒体 上 市 公司 的 董事 会 乐于 提高 编辑 部 工作 报酬 ， 并 为 之 精心 设计 
结构 复杂 的 奖金 和 股权 激励 机 制 。 这 是 聪明 之 举 。 所 有 基于 经 济 利 益 的 
刺激 都 强化 了 主编 作为 一 个 职业 经 理 人 的 身份 意识 和 整个 编辑 团队 的 雇 
员 意 识 。 但 是 ， 使 主编 和 编辑 部 在 对 利润 和 股东 权益 尽忠 职守 的 同时 ， 
也 在 将 他 们 不 知 不 觉 地 脱离 了 那个 坚守 批评 姿态 ， 不 合作 、 孤 了 并且 日 益 
边缘 化 的 传统 知识 分 子 圈子 。 

接受 以 利润 为 目标 的 管理 ， 意 味 着 主编 要 从 工业 化 媒体 利润 的 主要 
来 源 一 一 广告 局 利 模式 的 执行 过 程 中 捍卫 编辑 独立 性 ， 也 意味 着 主编 要 
努力 把 广告 主 的 “贡献 ?补贴 给 非 商品 目标 消费 者 的 受众 群体 。 
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“ 骑 墙 ”的 主编 和 买方 贷 球 

当 问 大 众 传播 新 闻 形 成 注意 力 剩 余 之 后 ， 工 业 化 媒体 发 现 自己 变 成 
了 一 个 狐 新 的 营销 渠道 。 受 众 注意 力 璋 余 沉 演 像 宽阔 的 河床 ， 为 默 多 元 
称 之 为 “黄金 之 河 ” 的 广告 铺 平 了 流 癌 “万利 之 海 ”? 的 下 游 渠 道 。 

自 工 业 化 媒体 开 卖 渠道 ， 主 编 束 面 临 艰 难 选 择 。 在 广告 收入 的 影响 
中 保持 媒体 独立 性 ， 是 工业 化 媒体 最 大 的 难题 。 

为 降低 编辑 部 腐化 的 概率 ， 主 编 一 般 采 用 新 闻 专 业主 义 的 标准 对 
策 ， 在 编辑 部 门 和 经 营 部门 之 间 建 一 道 * 防 火 墙 >， 杜绝 经 营 部 门 和 编辑 
部 门 出 现 利益 输送 的 机 会 与 渠道 。 在 英美 国家 的 媒体 ， 这 道 “ 防 火 墙 " 也 
被 称 为 “中 国 墙 * (Chinese Wall) ， 意 喻 其 要 如 中 国 的 长 城 一 样 坚固 。 
这 个 名 字源 自 20 世 纪 80 年 代 ， 是 从 英美 证 券 市 场 发 展 起 来 的 多 功能 服务 
证 券商 (Multi-service Securities Firm ) 内 部 各 职能 部 门 〈 如 投行 研究 并 
门 与 交易 部 门 ) 为 防止 敏感 信息 内 泄 与 内 幕 交 易 而 设立 的 隔离 机 制 。 

《 连 线 》 〈Wired) 杂志 的 办 公 室 有 一 面 墙 ， 按 顺序 贴 着 正在 编辑 的 
当期 杂志 的 所 有 版 甸 ， 主 编 元 里 斯 : 安 德 杰 (Chris Anderson) 和 他 的 编 
辑 们 就 对 着 那 堵 墙 讨论 、 移 动 、 调 整 ， 以 确保 不 发 生 “ 广 告 与 编辑 的 冲 
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“防火 墙 机 制 的 有 效 性 取决 于 增 的 蜗 度 。 

省 越 高 越 有 效 ， 但 永远 砌 不 到 顶 。 总 有 一 个 人 得 骑 在 墙 上 。 

除了 记者 不 收受 被 采访 方 的 利益 输送 ， 投 资 专栏 作家 不 能 披露 与 个 
人 相关 持 股 信息 等 可 标准 化 的 职业 规范 之 外 ， 仍 有 大 量 空间 需要 界定 广 
告 销 售 是 否 影响 编辑 的 独立 性 。 在 工业 化 媒体 时 代 ， 上 述 判 断 与 决策 是 
一 个 媒体 或 机 构 的 内 部 发 生 的 ， 而 在 非 公共 领域 及 生 的 ， 所 以 ， 一 定 需 
要 一 个 指定 的 内 部 人 来 承担 此 项 工作 一 一 只 有 主编 。 

“防火 墙 ”把 工业 化 媒体 对 受众 注意 力 资源 的 分 配 过 程 ， 隔 成 一 个 可 
交易 的 市 场 和 一 个 不 可 交易 的 市 场 。 这 像 是 计划 经 济 问 市 场 经 济 转 型 期 
国家 的 价格 “双轨 制 ”， 更 像 是 “ 海 蓉 ?之 后 的 中 国明 参 或 “冷战 ?时 期 商品 
苦 乏 的 东欧 。 只 要 存在 不 同市 场 间 的 价格 差异 ， 就 存在 套利 的 动机 ， 更 
何况 墙 的 另 一 边 是 交易 茶 区 。 换 言 之 ， 正 因为 编辑 的 独立 性 ， 才 存在 贿 
赂 编辑 部 的 动机 。 而 “防火 墙 ? 砌 得 越 高 ， 收 买主 编 的 潜在 收益 就 越 大 。 

如 果 行 贿 对 象 是 主编 个 人 ， 法 律 和 职业 操守 即 可 规范 。 如 果 行 贿 对 
象 是 整个 媒体 公司 ， 主 纺 只 是 功能 与 权力 不 完全 的 执行 者 ， 结 果 便 难以 
预料 。 何 况 ， 工 业 化 媒体 受制 于 广告 局 利 模式 远 不 是 广告 客户 直接 干预 
新 闻 与 内 容 生产 这 么 粗暴 而 简单 。 

压力 无 处 不 在 。 













































































1991 年 ， 据 《纽约 时 报 》 报 道 ， 美 国 的 广告 主 都 “极度 不 愿意 ”在 讨 
论 波斯 湾 战 争 的 特别 新 闻 节 目 中 购买 广告 时 段 。 美 国 三 大 电视 网 高 层 透 
露 ， 广 告 主 对 战争 报道 十 分 敏感 ， 其 态度 使 电视 台 蒙 受 巨 大 损失 。 时 任 
CBS 集 团 总 裁 霍华德 .斯 金 格 表示 ， 虽 然 创造 了 极 高 的 收视 率 〈 甚 至 超 
过 了 同时 段 的 娱乐 节目 收视 率 ) ， 战 争 特 别 节 目 只 卖 出 两 成 的 广告 时 
段 。 新 闻 台 不 得 不 重新 调整 黄金 时 段 战 争 特别 报道 的 计划 。 

我 非常 理解 CBS 的 难处 ， 战 争 报道 是 成 本 远 高 于 其 他 报道 的 新 闻 产 
品 ， 没 有 高 收益 必然 会 造成 大 亏损 。 正 如 CBS 副 总 裁 彼得 . 隆 德 当时 所 
说 : “为 了 股东 权益 ， 我 们 不 能 每 报道 一 次 就 亏损 100 万 美元 。” 

工业 化 媒体 企业 追求 利润 最 大 化 ， 必 然 也 追求 广告 收入 最 大 化 ， 客 
观 上 要 求 主编 把 更 多 的 资源 分 配给 广告 主 的 目标 消费 者 。 

广告 主 的 这 一 隐 性 需求 在 商业 上 是 合理 的 ， 与 工业 化 媒体 股东 利益 
诉求 也 是 一 致 的 。 但 事实 上 ， 这 一 要 求 变 相 重 置 了 主编 的 首要 职责 ， 改 
变 了 主编 确定 编辑 部 服务 对 象 的 “ 锚 ”。 随 着 工业 化 媒体 的 目标 受众 被 社 
会 分 类 统计 、 标 识 ， 以 商品 消费 者 市 场 定 位 为 主要 参照 系 ， 越 来 越 多 的 
主编 告诉 投资 人 和 广告 主 : 我 们 的 服务 对 象 是 城市 白领 、 中 等 收入 群 
体 、 具 有 较 强 购买 力 的 受 教育 人 群 等 。 如 果 他 们 是 诚实 的 ， 那 么 他 们 是 
否 放 弃 了 其 他 群体 呢 ? 如 果 他 们 没有 放弃 其 他 群体 ， 那 么 他 们 是 否 是 不 
诚实 的 呢 ? 

两 者 缘 非 。 

工业 化 媒体 的 受众 结构 是 多 元 的 ， 专 供 广告 主 阅 读 的 受众 结构 分 析 
会 突出 其 中 比例 较 高 且 符 合 广告 主 需 求 的 受众 群体 。 其 实 ， 边 缘 部 分 的 
比例 也 不 小 。 

1965 年 和 1975 年 ， 美 国 同 一 研究 机 构 的 调查 发 现 ， 相 隔 十 年 ，《 时 
代 》 和 《新 闻 周 刊 》 都 有 12% 左 右 的 读者 受 教 育 程度 还 不 到 高 中 。 这 构 
怕 不 符合 多 数 广告 主 的 想象 。 

十 多 年 前 ， 我 看 过 一 份 工业 化 媒体 的 广告 宣传 页 ， 写 着 25 一 35 岁 的 
年 收入 5 一 10 万 元 人 民 币 的 受众 占 80%。 我 的 第 一 反应 是 数字 很 漂亮 ， 
第 二 反应 是 终于 知道 大 卫 : 奥 格 威 华 问 的 被 少 费 的 一 半 广 告 费 去 了 哪里 。 

被 浪费 的 广告 绩 补 贴 给 了 工业 化 媒体 受众 中 的 少数 群体 。 或 者 说 ， 
被 浪 络 的 广告 费 就 像 是 商业 广告 认 缴 的 保证 媒体 受众 多 元 化 的 税 。 

有 一 天 ， 当 广告 更 精准 ， 广 告 费 浪费 更 少 ， 奥 格 威 昌 可 以 含笑 九 
果 ， 单 个 的 工业 化 媒体 维持 受众 多 元 化 却 得 不 到 更 多 补贴 ， 少 数 派 和 小 
众 选 择 媒 体 时 ， 只 有 随 大 流 才能 拿 到 免费 车 票 。 

《纽约 时 报 》 出 版 人 阿道夫 :奥克斯 (Adolph Ochs) 曾经 给 出 一 个 办 






































法 : 尽量 减少 广告 收入 对 编辑 独立 性 的 负面 影响 ， 即 尽 可 能 增加 读者 数 
量 。 他 在 世界 联合 广告 俱乐部 大 会 上 发 表演 讲 时 ， 谈 到 报 业 的 一 个 “ 定 
律 "， 读者 越 多 ， 就 越 能 摆脱 广告 商 的 影响 ， 读 者 越 少 ， 就 越 要 依赖 广 
告 商 。 理 由 是 博弈 : 广告 商 越 多 ， 每 个 广告 商 对 报纸 所 能 发 挥 的 影响 束 
越 小 。 

阿道夫 :奥克斯 忽略 了 萧 墙 之 内 : 当 报 纸 为 追求 读者 数量 最 大 化 时 ， 
单个 广告 商 的 议价 能 力 固 然 可 能 被 削弱 ， 主 编 却 不 得 不 迎合 大 众 口 味 。 

暂时 忘记 为 获得 广告 收入 的 那些 纠结 与 代价 吧 。 工 业 化 媒体 有 了 源 
源 不 断 的 收入 、 利 润 ， 有 了 补贴 受众 的 能 力 ， 补 贴 谁 ? 这 又 是 一 个 问 
题 。 

表面 上 ， 职 业 赋 予 主编 决定 资源 分 配 的 权力 ， 即 授权 主编 决定 补贴 
哪 一 部 分 受众 。 遗 憾 的 是 ， 补 贴 并 非 在 工业 化 媒体 有 能 力 补贴 之 后 ， 而 
是 在 工业 化 媒体 决定 进行 补贴 的 同时 。 有 新 闻 专 业 自觉 的 主编 不 过 是 在 
执行 补贴 的 过 程 中 尽力 平衡 补贴 决定 机 制造 成 的 失衡 。 

对 实力 不 均 的 工业 化 媒体 ， 广 告 收 入 是 对 强 者 的 补贴 ， 不 是 对 弱者 
的 救助 。 如 果 视 广告 收入 为 对 严肃 、 欠 娱乐 性 的 (不 受 欢迎 的 ) 新 闻 和 
内 容 的 补贴 ， 理 应 “再 分 配 ? 给 那些 说 守 新 闻 专 业主 义 而 受众 相对 少 、 注 
意 力 资 源 不 足 的 媒体 。 但 事实 上 ， 广 告 收入 流向 了 注意 力 剩余 最 多 的 媒 
体 ， 即 那些 最 受 大 众 欢 迎 的 新 闻 和 内 容 。 广 告 收 入 带 来 的 媒体 补贴 也 不 
是 强制 执行 的 “再 分 配 ”?， 而 是 商业 利益 交换 。 

更 进一步 ， 当 主编 单纯 为 了 增加 受众 数量 而 调整 媒体 定位 和 编辑 方 
针 时 ， 工 业 化 媒体 癌 其 受众 进行 补贴 的 客观 性 已 经 动摇 。 在 我 看 来 ， 这 
不 窗 是 一 笔 提 供给 新 闻 或 内 容 买 方 的 贷款 。 既 然 广告 收 入 决定 了 受众 最 
多 的 媒体 可 以 给 其 消费 者 提供 最 多 的 补贴 。 相 应 地 ， 作 为 新 闻 或 内 容 的 
买方 ， 只 有 牺牲 个 人 偏好 ， 跟 随 大 多 数 人 的 价值 观 和 偏好 ， 才 能 获得 最 
多 的 补贴 。 

如 果 你 是 小 众 内 容 消 费 者 ， 要 么 付 更 多 钱 去 买 那 些 因 为 广告 补贴 不 
够 而 定价 更 高 的 小 众 媒体 ， 要 么 接受 大 众 媒体 更 多 的 补贴 ， 但 得 牺牲 自 
己 独 特 的 价值 观 和 品味 。 

1999 年 ，FCC (美国 联邦 通信 委员 会 ) 发 表 一 个 由 传播 政策 公民 论 
坛 组 织 进行 的 研究 报告 。 这 份 研究 报告 以 1996 年 美国 3745 家 广播 电台 为 
样本 ， 调 查 广告 业 对 广播 业 竞 争 性 可 能 构成 的 阻碍 。 研 究 发 现 ， 广 告 主 
针对 少数 族 裔 听众 为 主 的 广播 电台 ， 采 取 两 种 商业 手段 ， 要 么 根本 不 在 
少数 族 裔 听众 为 主 的 广播 电台 投放 广告 ， 要 么 在 选择 听众 规模 相同 的 广 
播 电 台 时 ， 迫 使 少数 族 裔 听众 为 主 的 广播 电台 打折 出 售 广告 时 段 。 

这 是 一 个 注意 力 资源 不 断 向 大 众 口 味 集中 的 自我 强化 的 循环 过 程 ; 






































工业 化 媒体 欲 获 得 更 多 广告 收入 必 先 拥有 更 多 注意 力 ， 欲 争取 更 多 注意 
力 先 上 必须 对 受众 进行 更 多 补贴 ， 而 更 多 补贴 只 能 来 目 更 多 广告 。 

上 述 循环 过 程 对 创造 规模 更 大 、 市 值 更 高 、 垄 断 势 力 更 强 的 媒体 大 
有 好 处 ， 对 有 赖 于 大 众 传播 才能 形成 的 公共 认同 、 才 能 共存 的 相 斥 利益 
却 不 然 。 

广告 收入 模式 无 形 中 左右 了 工业 化 媒体 补贴 的 流向 。 由 此 ， 工 业 化 
媒体 接受 了 既定 的 社会 分 层 ， 成 为 维护 阶层 固定 化 《而 不 是 推动 阶层 流 
动 性 ) 的 力量 。 即 便 主 编 有 意 避 免 ， 也 很 难 不 以 此 为 编辑 方针 的 参考 坐 
标 。 

当 工 业 化 媒体 广告 收入 进入 快速 上 升 期 时 ， 大 部 分 工业 化 媒体 ， 淤 
移 默 化 地 转向 了 各 种 类 型 的 保守 主义 。 恩 崔 斯 贝 格 尔 皖 在 1974 年 指出 ， 
大 众 媒体 的 主要 工作 就 是 “ 回 消 费 者 兜售 现存 的 社会 等 级 制度 ”。 

对 那些 媒体 来 说 ， 测 涌 的 主流 新 闻 偶 好 决定 了 一 切 。 主 编 有 心头 注 
那些 在 注意 力 资 源 上 处 于 弱势 的 人 们 和 倾听 那些 持 不 同意 见 的 群体 ， 有 
意 以 媒体 动员 力促 进 阶层 流动 与 社会 结构 改 民 ， 却 无 充分 实现 抱负 的 资 
源 和 权力 。 

李 普 曼 认 为 ， 真 正 的 问题 在 于 报纸 的 读者 不 习惯 为 采集 新 闻 而 付 
钱 ， 只 有 把 该 者 变 成 发 行 量 ， 继 而 将 发 行 量 卖 给 制造 商 和 商人 后 ， 才 能 
从 读者 号 上 赚钱 。“ 而 可 以 利用 来 赚钱 的 ， 正 是 那些 最 有 钱 可 花 的 读 
者 。 这 样 一 个 新 闻 机 构 必 定 会 章 重 购物 大 众 的 观点 .…… 报 纸 可 以 将 视 一 
个 广告 商 ， 可 以 攻击 一 家 大 银行 或 者 公交 系统 ， 但 是 如 果 琉 远 了 购物 大 
众 ， 它 就 会 形 失 生存 所 必需 的 财产 。 阅 

管 它 呢 ， 广 告 卖 得 不 错 ! 这 是 股东 和 广告 主 的 胜利 。 











资源 困境 : 工业 化 巡 体 资源 稀缺 而 公众 利益 诉 
求 分 收 

工业 化 媒体 时 代 ， 主 编 和 他 的 编辑 团队 扮演 了 公众 利益 的 代言 人 。 
半 个 世纪 之 前 的 一 句 话 反映 了 这 一 代言 角色 和 代 议 制 政府 的 相似 
性 ，“ 编 辑 每 天 都 在 改选 "。 也 不 过 ， 新 闻 并 不 会 均衡 地 再 现 国家 或 社会 
的 各 个 方面 和 各 种 利益 ， 因 而 也 不 可 能 珍视 每 一 个 人 的 价值 。 

当 公众 利益 表现 出 一 致 性 时 ， 主 编 这 个 代言 人 的 代表 是 容易 履 职 
的 。 当 公众 利益 有 分 此 时 ， 主 编 便 难以 自 处 。 主 编 所 掌握 的 可 供 分 配 的 
工业 化 媒体 资源 与 公众 利益 不 断 多 元 化 相 比 ， 越 来 越 稀缺 。 环 境 保护 主 
义 和 能 源 业 的 冲突 ， 动 物 保护 主义 和 渔业 、 养 殖 业 的 冲突 ， 不 断 细 分 的 
公众 利益 的 立场 差异 从 来 没有 像 市 场 经 济 发 达 、 民 主 进步 的 今天 这 么 突 
出 


作为 精英 知识 分 子 的 组 成 部 分 ， 主 编 的 判断 和 工业 化 媒体 设置 的 议 
程 只 是 在 与 公共 意见 不 谋 而 合 时 ， 才 真正 成 为 对 公众 普遍 情绪 或 利益 诉 
求 的 表达 。 

何况 ， 主 编 不 是 代 议 制 政治 结构 中 的 议员 或 人 民 代 表 ， 后 者 的 代言 
权 来 自 一 个 确定 的 选区 或 一 群 利益 一 致 的 选民 。 主 编 所 代表 的 是 更 抽象 
而 非 有 具体 的 利益 ， 并 以 此 形成 工业 化 媒体 的 “公信 力 ”。 主 编 所 能 决定 的 
选 题 、 监 督 执行 的 媒体 内 容 ， 如 一 篇 报道 、 一 篇 评论 、 一 档 电视 节目 ， 
则 往往 直接 关系 到 特定 利益 的 此 消 彼 长 。 因 此 ， 政 治 人 人物、 利益 同 盟 和 
压力 集团 十 分 喜爱 利用 媒体 和 主编 超越 特定 利益 偏好 的 “公信 力 ”， 达 成 
其 具有 强烈 偏好 的 特定 的 功利 目标 。 

在 特定 国家 的 特殊 历史 时 期 ， 如 中 国 进 入 改革 开放 的 转型 中 期 ， 整 
个 社会 利益 迅速 分 化 ， 共 识 难以 凝聚 ， 主 编 在 调配 注意 力 资源 和 平衡 相 
背 而 行 的 利益 诉求 时 ， 其 内 心 的 纠结 将 变 得 更 加 强烈 。 

2008 年 以 后 ， 中 国 知识 界 关 心 的 问题 集中 于 如 何 缩小 贫 富 分 化 与 防 
止 社会 不 公平 加 剧 。 这 也 是 主编 和 媒体 普遍 关心 的 问题 。 一 如 1998 年 诺 
贝尔 经 济 学 奖 获 得 者 阿 马 蒂 亚 : 库 马尔 : 森 兰 所 说 ， 一 方面 , “很 多 情况 
下 ， 根 除 不 平等 的 努力 可 能 导致 多 数 人 ， 有 时 甚至 是 所 有 人 的 损失 ”。 
另 一 方面 ， 哪 怕 是 身 处 最 底层 的 弱小 个 体 ， 也 有 着 强烈 的 愿望 和 基本 的 
能 力 ， 能 够 参与 、 推 动 从 社会 价值 标准 到 政策 优先 次 序 的 变革 ， 而 “不 
是 指令 或 资助 配给 的 、 被 动 的 、 顺 从 的 接受 者 ”。 

对 贫 富 分 化 和 减缓 贫 富 分 化 路 径 选 择 的 研究 有 助 于 分 析 主 编 、 媒 体 
在 公众 利益 代言 方面 的 特殊 重要 性 ， 以 及 难以 取得 不 同方 向 利益 平衡 的 
办 境 。 






































2010 年 ， 我 参与 上 海 金融 与 法 律 研究 院 研 究 员 李 华 方 组 织 的 有 关 福 
利 与 再 分 配制 度 的 讨论 ， 试 图 比较 两 类 不 同 的 贫 是 分 化 : 收入 、 物 品 或 
效用 的 贫 富 分 化 和 权利 的 贫 富 分 化 。 收 入 、 物 品 或 效用 的 贫 富 分 化 较 易 
观 汕 ， 权 利 的 贫 语 分 化 ， 即 贯 贱 悬 殊 ， 则 很 难 察觉 。 这 两 类 贫 富 分 化 ， 
不 仅 是 从 不 同 角度 看 待 贫 富 分 化 ， 更 决定 了 改善 贫 富 分 化 的 不 同 解决 方 
案 。 汪 

相对 于 收入 、 一 篮子 基本 物品 或 者 效用 为 准 强 的 福利 理论 ， 阿 马 带 
亚 的 可 行 能 力 分 析 对 权利 的 贫 富 分 化 更 具 解 释 力 。 可 行 能 力 ， 是 指 个 人 
可 能 实现 的 、 各 种 可 能 的 功能 性 活动 的 组 合 。 对 可 行 能 力 的 分 析 ， 主 要 
关注 个 人 从 收入 、 物 品 和 效用 中 真正 所 能 得 到 、 实 现 的 实质 自由 。 收 入 
和 物品 诚然 是 福利 的 物质 基础 ， 但 “每 个 人 如 何 运用 给 定 的 一 组 物 
品 .….. 一 定 水 平 的 收入 ， 关 键 取 决 于 个 人 的 和 社会 的 具体 境况 ”。 

权利 的 贫 富 分 化 源 于 个 人 在 社会 中 实际 拥有 权利 的 不 平等 。 一 部 分 
个 人 实际 拥有 的 权利 或 被 限制 、 前 减 、 剥 村 ， 得 不 到 应 有 的 保护 ; 为 一 
部 分 个 人 ， 届 庙 音 之 高 ， 占 有 公 权 之 利 ， 却 得 不 到 足够 有 效 的 监督 、 制 
约 。 在 市 场 化 进程 开始 之 前 ， 在 漫长 的 前 资本 主义 时 代 中 ， 在 政府 干预 
无 远 弗 届 、 无 微 不 至 的 国家 里 ， 权 利 的 贫 富 分 化 从 未 被 消灭 。 到 技术 飞 
跃 和 全 球 化 快 进 的 今天 ， 在 许多 市 场 经 济 体 ， 权 利 的 贫 富 分 化 仍然 比 收 
入 、 物 品 或 效用 的 贫 富 分 化 更 加 令 人 刺 痛 。 

越 深 入 了 解 两 种 贫 语 分 化 的 区 别 ， 就 越 能 清楚 地 友 现 ， 在 信息 不 目 
由 的 状况 下 ， 通 过 加 强 政府 再 分 配 而 提高 穷人 的 福利 水 平 ， 只 可 能 作用 
于 收入 、 物 品 或 效用 的 贫 富 分 化 ， 却 无 法 改变 因 贵 贱 悬 殊 而 导致 的 权利 
的 贫 富 分 化 。 和 欲 根本 改变 贵贱 悬殊 ， 唯 有 坚决 地 推动 社会 转型 ， 持 续 改 
进 个 人 实际 拥有 权利 的 质 和 量 ， 有 效 改善 个 人 所 至 有 实质 自由 的 境况 。 
权利 贫困 导致 的 可 行 能 力 贫 盗 ， 也 意味 着 实质 自由 的 欠 发 展 状态 。 其 中 
尤其 突出 的 ， 是 包括 知情 权 、 表 达 权 等 自由 分 至 信息 的 权利 未 得 到 有 效 
保护 。 

此 外 ， 金 融 主 导 的 全 球 市 场 与 信息 技术 的 普及 ， 决 定 了 信息 的 经 济 
价值 。 如 果 上 自由 分 享 信息 的 权利 得 不 到 保护 ， 争 取信 息 对 称 就 得 文 付 高 
费用 ， 维 护 信息 不 对 称 就 能 获得 高 收益 。 对 此 ， 中 国 关 于 “灰色 收入 ”的 
研究 可 作为 劳 证 。 

根据 中 国 经 济 改革 研究 基金 会 王 小 鲁 公布 的 数据 ，2008 年 中 国 城 镇 
家 性 平均 收入 比 官方 数据 高 900%。 其 中 ， 收 入 水 平 位 于 前 10% 的 家 星 ， 
收入 比 官方 数据 高 3.2 倍 ;收入 位 于 前 20% 的 家 寿 ， 收 入 比 官方 数据 高 
2.1 倍 。 中 国家 庭 未 梓 官 方 计 入 的 隐 性 收入 总 额 近 1.4 万 亿美 元 ， 相 当 于 






























































当年 GDP (国内 生产 总 值 ) 的 30% 左 右 。 数 据 显 示 ， 中 国家 庭 隐 性 收入 
中 相当 一 部 分 无 法 证 实 其 来 源 的 合法 性 ， 是 “灰色 收入 ”。 

除 少 数 家 庭 的 “灰色 收入 ”直接 来 自 权 力 寻 租 ， 绝 大 部 分 家 庭 的 “灰色 
收入 ”来 自 不 公开 的 “灰色 信息 ”。 和 上 自由 分 享 信息 权利 的 贫困 ， 致 使 有 经 
济 价 值 的 信息 在 国民 中 严重 分 配 不 均 。 这 既 众 生 了 因 “ 灰 色 收 入 ”致富 的 
群体 ， 也 限制 、 剥 夺 了 其 他 群体 因 上 自由 分 享 信息 而 获 利 避 害 、 免 于 贫困 
的 机 会 。 

主编 负责 下 的 媒体 对 于 促进 自由 分 享 信息 ， 改 善 公民 的 实质 自由 负 
有 责任 。 他 至 少 应 该 以 自己 和 编辑 团队 的 工作 促成 某 一 种 相对 价格 的 变 
化 ， 即 帮助 降低 信息 费用 使 个 人 有 更 多 机 会 发 现在 别处 可 能 有 不 同 的 、 
更 有 利 的 交易 条 件 。 道 格拉 斯 .C: 诺 斯 妾 认为 ， 正 是 这 些 相对 价格 的 变化 
可 以 改变 “个 人 对 制度 公平 性 的 观念 ”。 之 

对 福利 体系 和 再 分 配 的 不 同 见 解 ， 总 是 可 以 归结 为 不 同 的 价值 观 
念 。 阿 蕊 医 亚 看 到 ,“ 不 能 把 民众 的 偏好 看 作 是 既定 的 、 独 立 于 公共 讨 
论 的 ?>， 而 “为 了 在 知情 和 摆脱 束缚 的 基础 上 形成 我 们 的 价值 观 ， 就 要 求 
交流 和 辩论 的 公开 性 ， 政 治 自由 和 公民 权利 可 以 在 这 个 过 程 中 具有 中 心 
地 位 。” 但 恰恰 是 这 一 改善 福利 的 必要 和 条件， 永远 无 法 从 再 分 配 中 获 
得 ， 而 必须 由 捍卫 信息 自由 流通 来 保证 。 

在 工业 社会 ， 主 编 和 编辑 部 是 蔡 公 众 决 定 如 何 将 注意 力 资源 分 配给 
不 同 利益 诉求 的 人 工 机 制 。 人 工 机 制 难免 发 生 人 为 失误 ， 失 衡 和 错 配 便 
潜伏 下 来 。 

















注意 力 资 源 错 配 与 “夹心 层 ” 的 胜利 

独立 新 闻 媒 体 存 在 的 重要 理由 之 一 ， 是 权利 贫 富 分 化 。 特 别 是 茶 些 
特定 的 有 关 信 息 上 自由 的 权利 受到 限制 ， 这 不 仅 直 接 限 制 了 公民 个 人 的 可 
行 能 力 ， 更 阻 断 了 可 行 能 力 的 改善 之 途 ， 不 仅 导 致 了 收入 不 平等 ， 更 成 
为 缩小 收入 差距 的 障碍 。 

要 设 定 改善 福利 的 标准 和 目标 ， 必 须 先 对 国民 的 贫 语 差距 进行 分 
析 。 要 辨别 贫 语 差距 的 实情 与 实质 ， 必 须 先 给 各 种 可 行 能 力 赋 值 ， 为 其 
选择 合理 的 权重 。 这 需要 付 诸 公共 讨论 ， 通 过 社会 选择 ， 达 成 理性 共 
识 ， 令 公众 主动 地 理解 、 接 受 。 一 旦 缺少 对 相应 政治 权利 的 保护 ， 信 息 
不 能 目 由 分 享 ， 公 共 讨 论 融 无 法 有 效 地 实现 。 这 势必 将 大 大 缩减 社会 先 
择 所 需要 的 信息 基础 ， 使 分 析 可 行 能 力 补 剥夺 程度 、 判 断 贫 是 差异 状 
况 、 设 计 合 适 有 效 的 福利 政策 一 系列 过 程 变 得 异常 艰难 。 

工业 化 媒体 及 其 主编 既 勇 于 推进 信息 自由 流通 ， 也 难以 避免 人 工 决 
全 机 制 和 工业 化 生产 方式 的 形式 限制 造成 议程 设置 “失灵 ”。 一 个 可 供 观 











察 研究 的 例子 ， 是 所 谓 “ 夹 心 层 ' 一 一 一 个 几 年 前 在 中 国内 地 流行 的 社会 
分 层 概 含 ， 以 及 因 之 而 生 的 舆论 压力 和 政策 后 果 。 
穷人 是 需要 定义 的 。 


除了 政府 、 调 查 统计 机 构 和 研究 机 构 ， 工 业 化 媒体 也 是 有 资格 给 出 
定义 的 “可 信任 ”的 机 构 。 

和 欲 评 佑 一 个 福利 体系 是 否 “ 适 度 ”， 是 否 足够 适用 于 当时 的 贫 富 分 化 
状况 ， 势 必要 求 先 确定 福利 体系 应 能 惠及 的 对 象 。 而 以 一 系列 量化 指标 
对 这 一 对 象 进行 插 述 的 结果 ， 意 外 地 增强 了 男 一 个 群体 受 损 害 和 被 剥夺 
的 感受 。 这 个 被 戈 登 .图 洛克 8 发 现 的 群体 ， 即 “夹心 层 ”。 

“夹心 层 ” 的 收入 水 平 明 显 蜗 于 最 弱势 的 穷人 ， 但 他 们 似乎 对 上 自己 收 
入 更 高 视而不见 ， 而 对 上 自己 “被 剥夺 ”了 至 受 政 府 补贴 的 权利 耿耿 于 
怀 。“ 夹 心 层 * 明 白 ， 再 分 配 是 一 个 政治 过 程 ， 是 可 以 通过 游说 、 拉 村 去 
争取 的 。“ 夹 心 层 ?认定 ， 他 们 被 “排斥 "在 政府 补贴 之 外 ， 表 面 上 是 因为 
不 够 穷 ， 实 质 上 是 因为 不 够 有 政治 影响 力 。 从 权利 角度 看 ， 他 们 是 对 
的 。 他 们 也 是 不 折 不 扣 的 “穷人 ”。 

“夹心 层 ? 实 际 上 有 着 比 绝对 贫困 者 更 强 的 政治 参与 能 力 和 政策 影响 
力 。 至 少 , “夹心 层 " 吸 引 了 中 国内 地 媒体 的 注意 力 。 因 为 他 们 多 数 受 过 
完整 的 教育 ， 关 心 新 闻 ， 熟 悉 媒体 。 因 此 ， 他 们 有 着 比 绝对 贫困 者 更 强 
的 表达 能 力 和 对 媒体 的 影响 能 力 。 他 们 通过 主编 成 功 影 响 了 一 项 政策 的 
方 回 ， 客 观 上 赢得 了 专 为 “夹心 层 ” 设 计 的 经 济 适用 房 政策 ， 引 导 政 府 在 
还 没完 全 解决 绝对 低 收入 者 居住 困难 、 廉 租房 建设 还 敞 着 巨大 缺口 时 ， 



































用 管制 国有 土地 和 建筑 材料 等 其 他 资源 品 价格 的 方式 对 “夹心 层 ” 进 行 了 
补贴 。 

从 工业 化 媒体 为 “夹心 层 ” 争 取经 济 适用 房 的 过 程 ， 除 了 可 以 看 到 “再 
分 配 ? 中 可 能 的 资金 错 配 和 必然 的 高 成 本 ， 以 及 权利 贫困 如 何以 意 想 不 
到 的 方式 扭曲 了 “再 分 配 ” 过 程 ， 更 可 以 看 到 一 旦 工业 化 媒体 和 主编 在 定 
义 “ 穷 人 ”的 过 程 中 错 配 了 注意 力 资 源 会 发 生 什么 。 

工业 化 媒体 更 容易 听 到 “夹心 层 ” 的 声音 ， 因 为 发 现 融 业者 贫困 比 了 
解 失 业者 贫困 更 容易 ， 也 因为 “夹心 层 " 的 诉求 可 以 引起 最 广大 受众 切身 
的 共鸣 一 一 功 不 奇怪 ， 读 者 多 数 是 “夹心 层 "。 那 些 比 “夹心 层 ? 更 弱势 的 
群体 受 教 育 程度 更 低 ， 消 费 媒 体 的 能 力 更 着 ， 获 知 信 息 和 表达 利益 诉求 
的 机 会 也 更 少 。 

主编 很 不 容易 在 设置 权利 贫困 者 居住 补贴 议程 的 过 程 中 取得 平衡 。 
主编 希望 通过 有 效 配置 注意 力 资源 ， 把 国家 政策 引 回 正确 的 方向 ， 帮 助 
改善 “夹心 层 ? 或 更 弱势 群体 的 生活 境况 ， 然 而 ， 他 所 和 擎 握 的 可 文 配 的 资 
源 还 远 远 不 够 。 




















解 铃 不 是 系 铃 人 

制度 的 存在 有 前 提 ， 即 通过 它 创造 的 价值 或 提高 的 效率 超过 因 它 产 
生 的 交易 费用 。 这 使 得 人 们 可 以 忍受 制度 的 缺陷 。 但 当 制 度 本 喘 趋 向 低 
效率 而 局 交易 费用 时 ， 固 有 缺陷 立刻 变 得 无 法 妨 受 。 

主编 正 古 工业 化 媒体 企业 内 部 的 一 项 关键 制度 安排 ， 一 旦 失去 提升 
效率 和 增加 价值 的 正当 性 ， 淘 汰 在 所 难免 。 

从 可 执行 的 角度 看 ， 铃 由 系 者 解 ， 符 合 逻 辑 ， 而 从 利 荔 动机 的 角度 
看 ， 解 铃 者 断 不 会 是 系 铃 人 。 

主编 的 身份 困境 有 且 仅 有 一 个 解 : 主编 和 大 股东 是 同一 个 人 。 他 可 
以 在 没有 职业 道德 冲突 的 情形 下 ， 决 定 为 了 公众 利益 而 牺牲 股东 (主要 
是 目 己 的 ) 利益 ， 或 为 了 股东 利益 而 牺牲 公众 利益 。 

我 不 认为 媒体 国有 或 非 营利 也 是 一 个 解 。 主 纺 需 要 为 之 负责 的 是 一 
种 超越 了 某 个 人 、 某 个 组 织 或 荣 家 企业 、 某 届 政 府 的 普通 的 公众 利益 。 
这 一 利益 是 抽象 的 ， 与 任何 媒体 主 和 股东 的 具体 利益 存在 无 法 完全 和 谐 
的 内 在 的 冲突 。 

主编 的 资源 困境 有 一 个 不 同 寻 常 的 解 : 没有 主编 或 者 没有 主流 媒 
体 。 或 者 说 ， 不 再 由 几 个 占据 了 支配 地 位 的 个 人 或 几 家 久 负 盛 誉 的 媒体 
来 决定 整个 与 论 市 场 中 的 主流 意见 ， 不 断 分 化 的 公众 利益 诉求 也 不 需要 
被 主流 媒体 审核 才 有 资格 面 见 大 众 。 

这 两 个 解 注 定 无 法 在 工业 化 媒体 时 代 实 现 ， 却 可 能 正 是 媒体 的 未 


























来 。 

在 工业 化 媒体 时 代 ， 做 出 好 新 闻 的 职业 追求 、 足 够 的 物质 保证 和 有 
准 激 励 或 可 以 缓解 主编 喘 临 困 境 的 焦虑 。 但 作为 一 种 瓦 利 模 式 、 一 门生 
意 ， 当 主编 所 属 的 工业 化 媒体 遭遇 商业 困境 ， 一 切 都 变 得 冰冷 坚硬 ， 无 
计 可 施 。 


第 四 章 ”新 闻 是 一 门生 意 
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经 营 之 道 ， 就 是 OPM (Other People’s Money， 北 别人 的 钱 ) 。 
一 一 鲁 珀 特 : 默 多 页 
工业 革命 之 后 ， 大 众 传播 的 市 场 化 解决 方 末 意味 看 新 闻 是 一 门生 


局 \。o 

多 数 人 认为 新 闻 有 不 言 而 喻 的 市 场 价值 ， 也 会 不 加 思索 地 认为 其 丙 
业 模 式 可 以 长 青 。 

他 们 错 了 。 

退 踩 工业 化 媒体 从 信 源 到 受众 的 全 过 程 ， 才 能 真正 了 解 这 门生 意 。 
这 门生 意 有 “发 现 ”、“ 定 义 ”、“ 呈 现 ” “到 达 ” 四 个 环节 ， 每 个 环节 又 有 
回 定 成 本 和 可 变 成 本 。 成 本 和 收入 与 时 俱 变 ， 将 决定 利润 的 来 源 ， 决 定 
生意 的 成 败 。 














发 现 

曾 有 朋友 请 我 指出 世界 上 “最 弱势 ”的 群体 。 我 一 时 语 塞 。 这 是 一 个 
悖 论 : “最 弱势 ”的 群体 应 该 是 那些 我 们 不 知 其 “存在 ”的 人 ， 不 知 其 “ 存 
在 >， 又 如 何 可 以 “指出 ”? 

直到 写作 本 书 时 ， 我 终于 找到 了 一 个 知道 其 “存在 ”的 “最 ”弱势 群 
体 : 2014 年 3 月 8 日 ， 搭 乘 马来西亚 航空 公司 MH370 航 班 从 吉隆 坡 飞 向 北 
京 的 那些 旅客 是 “最 弱势 ”的 群体 。 

我 并 非 仅 在 航班 < 失 联 ”的 意义 上 做 此 定义 ， 所 有 乘坐 飞机 离开 地 面 
的 人 们 都 属于 这 一 群体 。 

因为 ， 在 空中 的 那 段 时 间 ， 乘 客 们 的 行为 能 力 受 到 严格 限制 ， 他 们 
没有 可 支配 的 财产 ， 其 至 没有 最 贫 盗 山区 里 农民 家 门口 的 那 一 小 块 元 
地 ; 他 们 没有 亲人 朋友 ， 甚 至 没有 被 法 律 剥 夺 人 身 自由 的 因 犯 限时 共享 
的 监 区 外 线 电话 ;他们 没有 选择 的 机 会 ， 甚 至 没有 晚期 癌症 病人 可 以 积 
攒 的 最 后 一 丝 气 力 ， 能 够 请 护士 打开 窗户 ， 听 听 春 两 。 

因为 ， 作 为 独立 的 个 人 ， 他 们 在 那 段 时 间 与 世界 失去 了 联系 。 在 那 
段 时 间 ， 在 某 种 意义 上 ， 他 们 不 存在 于 这 个 世界 。 

因为 ， 他 们 无 法 被 “发 现 ”。 

互联 网 被 发 明之 前 ， 工 业 化 媒体 是 人 与 世界 最 主要 的 信息 联结 。 它 
提供 了 你 需要 的 信息 安全 感 一 一 社 群 归属 感 。 它 让 你 “发 现 ” 其 他 人 ， 也 
使 你 相信 ， 你 同样 可 以 被 其 他 人 “发 现 ”。 正 是 可 被 “发 现 ”， 使 你 摆脱 了 
沦落 为 “最 弱势 群体 的 不 幸 命 运 。 

当 一 件 事 发 生 时 ， 有 关 其 发 生 的 信息 会 扩散 ， 接 着 被 其 他 人 发 现 。 
这 是 日 常生 活 意义 上 的 发 现 ， 它 的 实现 范围 受到 人 类 个 体 行为 和 人 际 传 
播 的 空间 半径 、 传 播 速 度 和 信息 衰减 的 限制 。 但 在 大 众 传播 的 角度 ， 或 
从 政治 和 历史 的 角度 ， 因 被 “发 现 ?而 令 你 知道 其 曾经 发 生 的 事件 占 所 有 
事件 的 比例 ， 可 能 是 一 个 地 球 和 宇宙 中 所 有 星体 数量 的 比例 。 这 才 是 大 
众 传播 意义 上 的 “发 现 ”。 

无 疑 ， 新 闻 和 内 容 借 助 大 机 器 生产 及 工业 化 媒体 的 兴起 ， 在 几 十 年 
间 迅 速 地 成 千 万 倍 地 扩大 了 这 一 比例 。 作 为 交换 ， 工 业 化 媒体 赢得 了 一 
项 权力 ， 即 在 相当 程度 上 决定 了 什么 可 以 被 “发 现 ”， 以 及 什么 可 以 让 大 
众 知 其 “发 生 ”。 

也 正 因 此 ， 在 工业 化 媒体 时 代 ， 只 有 当 媒 体 “ 发 现 ” 对 象 ， 对 象 才 
被 < 发现?>。 或 者 说 ， 对 象 只 是 在 被 媒体 关注 的 那 一 刹那 ， 才 在 媒体 意义 
上 “发 生 ” 了 。 以 新 闻 为 例 ， 没 进入 记者 采访 调查 视野 的 事件 ， 对 媒体 及 
其 受众 来 说 既 未 被 “发 现 ”， 也 没 “ 发 生 ”。 


























工业 化 媒体 的 “发 现 ” 需 要 高 昂 的 成 本 。 

采访 名 人 无 须 付费 ， 但 和 名 人 住 同 一 家 酒店 是 有 成 本 的 。 如 果 你 需 
要 接近 重要 人 物 ， 有 时 必须 要 坐 头 等 舱 ， 住 五 星 级 酒店 。 更 不 必 说 狗仔 
队 为 拍摄 一 张 可 能 获 偿 几 万 美元 的 照片 所 预 广 的 成 本 。 人 至 少 要 租 辆 好 
车 ， 速 度 足 以 在 巴黎 高 速 路 上 把 英国 王妃 逼 入 死地 。 

坐 飞机 、 住 酒店 、 租 汽车 是 工业 化 媒体 在 “发 现 ? 环 节 的 可 变 成 
本 。 “发 现 ?环节 的 固定 成 本 更 为 可 观 ， 且 难以 削减 。 

松露 是 一 种 珍贵 食材 。 在 法 国 南 部 的 普罗 旺 斯 ， 寻 找 松 露 需 要 一 头 
经 过 训练 的 猪 或 一 只 狗 。 猪 的 好 处 是 对 松露 散 友 的 独特 气味 天 生 敏 感 ， 
缺点 是 它 嗜 食 松 露 ， 必 须 训练 它 不 号 。 狗 的 好 处 是 不 会 把 找到 的 松露 吃 
挤 ， 缺 点 是 对 松露 气味 不 敏感 ， 必 须 训练 它 足 够 敏感 。 

在 信息 市 场 中 ， 工 业 化 媒体 寻找 好 的 新 闻 和 内 容 素 材 需 要 经 过 专业 
训练 的 人 。 天 生 敏感 的 要 教 他 们 保持 冷静 客观 的 技能 ， 天 生冷 静 客 观 的 
要 训练 他 们 诱发 敏感 的 技能 。 这 是 主编 和 资深 编辑 的 日 常 工 作 之 一 。 编 
辑 部 无 情 地 打 麻 每 一 个 新 手 ， 有 采访、 调查 、 核 实 ， 寻 找 、 维 护 信 源 ， 在 
截稿 时 限 之 内 锤炼 写作 ， 日 复 一 日 ， 直 至 他 们 经 验 老 到 ， 直 到 他 们 在 某 
个 重要 时 刻 焕发 神采 。 

投入 成 本 ， 建 立 以 受过 专业 训练 的 记者 为 单位 的 采访 系统 ， 才 能 保 
证 传统 媒体 在 发 现 环 节 的 竞争 力 。 有 品牌 、 有 实力 的 工业 化 媒体 还 要 长 
期 雇用 价格 更 高 的 优秀 记者 ， 去 追踪 特定 的 领域 、 题 材 、 人 ， 以 备 不 知 
何 时 会 发 生 重大 事件 。 

这 还 不 够 。 

再 优秀 的 记者 ， 也 会 在 采访 中 出 现 主观 判断 或 个 人 理解 的 失误 。 对 
此 ， 一 流 媒体 一 般 采 取 事 实 核 查 (Fact Check) 的 方式 进行 弥补 。 美 国 
媒体 业 的 事实 核查 制度 始 于 普 利 策 宇 年 代 。 主 流 媒体 专 设 独立 的 事实 核 
查 员 (Fact Checker) ， 负 责 回 访 采 访 对 象 ， 核 对 记者 已 经 完成 的 稿件 
细节 ， 确 保 事实 准确 。 

2009 年 7 月 ，《 唐 山大 地 震 》 作 者 、 现 在 香港 大 学 任教 的 钱 钢 为 《 南 
方 周末 》 撰 文 ， 描 述 了 目 己 接受 美国 《纽约 客 》 杂 志 事 实 核查 的 详细 经 
过 。 时 间 在 他 接受 《纽约 客 》 记 者 电话 采访 一 个 月 后 ， 采 访 内 容 是 关于 
他 的 朋友 ， 北 京 一 家 杂志 女 主编 。 负 责 电话 核查 的 女士 说 同事 已 经 交 
稿 ， 文 中 内 容 需 要 核查 。 事 实 核 查 员 核查 的 内 容 包 括 : 时 间 、 地 名 、 场 
面 ， 记 者 在 文中 引用 的 采访 对 象 的 原 话 ， 记 者 本 人 提出 并 得 到 采访 对 象 
认同 的 某 个 观点 等 。 

当 钱 钢 听 核查 员 复 述 记 者 文章 时 ， 有 个 明显 的 感受 :“ 即 使 最 优秀 的 






































记者 ， 他 所 传递 的 信息 也 会 有 些微 偏 甜 。” 例 如 ， 钱 钢 对 记者 说 ， 那 位 
主编 写 的 一 本 书 ， 曾 是 他 们 那 群 人 的 “ 必 读 物 ”， 而 文章 给 核查 员 的 印象 
是 ， 那 是 一 本 按 规 定 必 须 读 的 书 。 再 如 ， 钱 钢 回 忆 ， 那 位 女 主 编 “ 未 见 
其 人 ， 先 半 其 声 ”， 记 者 理解 为 她 说 话 声 音 很 大 ， 而 实际 上 ， 钱 钢 的 意 
思 是 “声音 清脆 ”而 非 “ 说 话 大 声 ”。 

我 很 均 革 《纽约 客 》 坚 守 至 今 的 事实 核查 制度 和 事实 核查 部 〈Fact- 
checking Department) 。 绝 大 多 数 中 国内 地 媒体 没有 这 样 的 制度 安排 。 
《新 闻 周 刊 》 中 文 刊 昌 有 此 类 制度 安排 ， 却 因 了 预算 不 足 ， 无 法 设立 专门 
的 事实 核查 部 门 ， 雇 用 专门 的 核查 员 。 我 在 《新 闻 周 刊 》 中 文 刊 工作 期 
间 ， 事 实 核 但 通常 由 实习 生 担 任 。 他 们 同时 还 承担 部 分 研究 工作 ， 辅 助 
记者 和 编辑 。 严 格 来 讲 ， 这 样 的 核查 机 制 独立 性 不 够 。 而 且 ， 即 便 如 此 
复 用 ， 人 力 还 是 不 足以 对 所 有 重要 稿件 都 进行 细致 核查 。 

实在 太 贵 了 。 
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作为 技能 元 素 的 “定义 ”， 存 在 于 工业 化 媒体 的 整个 生产 过 程 与 全 部 
操作 细节 中 。 记 者 在 寻找 线索 ， 进 行 洲 访 、 报 道 写作 的 同时 ， 不 断 进行 
判断 与 定义 。 

作为 生产 流程 意义 上 的 “定义 ”， 位 置 在 “发 现 ” 之 后 。 

“定义 ?首先 是 受众 对 工业 化 媒体 的 外 部 需求 。 受 众 需 要 媒体 提供 全 
方位 的 图 景 ， 从 整个 世界 到 某 一 事件 中 的 一 个 细节 。 提 供 图 景 意味 着 主 
编 须 像 绘 画 一 样 ， 选 择 闫 色 ， 分 析 光 影 ， 勾 勒 轮廓 ， 确 定 相 互 关 系 。 这 
些 工 作 需 要 大 量 知识 积累 与 信息 掌握 。 

“定义 ?也 是 工业 化 媒体 运营 的 内 生 需 求 。 上 游 “ 发 现 ?的 固定 成 本 
高 ， 可 变 成 本 也 高 ， 决 定 了 可 用 于 “发现 ?的 媒体 资源 黎 缺 。 工 业 化 媒体 
需要 建立 一 个 对 可 用 于 “发 现 ? 的 资源 进行 优化 配置 的 机 制 ， 即 编辑 体 
制 。 编 辑 体制 的 项 端 是 主编 。 主 编 负 员 最 终 “ 定 义 ” 前 并 的 “及 现 ”， 并 保 
证 经 “定义 ”的 “发 现 ”" 得 以 恰当 “呈现 ”。 在 “定义 ”过 程 中 ， 起 支配 作用 的 
决定 性 因素 是 主编 的 权力 。 

剔除 公共 物品 供给 的 特征 ， 单 纯 从 企业 经 营 的 角度 看 ， 工 业 化 媒体 
围 经 “定义 ?展开 的 竞争 ， 更 像 是 品牌 建设 与 市 场 营 销 。 品 牌 建设 要 投 
入 ， 一 如 市 场 营销 要 有 器用 。 工 业 化 媒体 为 建立 差异 化 品牌 ， 聘 用 已 经 
形成 个 人 职业 声誉 的 高 级 编辑 或 直接 签约 大 众 名 人 ; 通过 维护 与 权势 集 
团 的 关系 ， 获 得 政治 高 层 的 特殊 信 源 ; 建设 、 运 营 外 部 专家 数据 库 ， 保 
证 专业 信 源 的 权威 性 ， 购 买 专家 的 观点 或 买 断 专家 .…... 这 些 痢 需要 
在 “发 现 ” 的 成 本 之 外 ， 再 付 “ 定 义 ” 的 费用 。 

对 于 工业 化 媒体 ,“ 定 义 ? 对 收入 和 利润 的 影响 在 多 数 情况 下 大 于 “发 
现 ” 及 其 他 环节 ， 但 它 无 法 离开 < 发现 ? 独 领 风骚 。 

每 次 看 奥斯卡 颁奖 ， 我 都 会 重复 相同 的 惊讶 ， 即 许多 奖项 属于 观众 
水 远 不 会 去 单独 注意 的 制作 元 系 ， 如 音效 、 化 妆 、 剧 本 改编 。 一 部 好 羔 
坞 电影 的 制作 团队 承担 了 大 部 分 疾 后 工作 ， 明 星 却 是 票房 的 关键 。 所 
以 ， 工 业 化 媒体 中 的 “定义 ? 虽 不 是 消耗 最 多 成 本 的 环节 ， 却 依赖 其 他 环 
节 的 成 本 而 活着 。 















































呈现 

“呈现 ” 指 新 闻 或 内 容 作 为 商品 的 最 终 形态 。 

“呈现 ” 既 包 括 语言 文字 、 符 号 、 图 像 、 声 音 以 某 些 规则 组 合 而 成 的 
表现 形式 ， 和 消费 者 从 这 一 形式 中 获得 的 心理 体验 ， 也 包括 纸张 、 省 化 
银 、 油 墨 等 各 种 物质 材料 加 工 而 成 的 物理 形式 ， 以 及 消费 者 从 这 一 形式 
中 获得 的 生物 性 感知 。 

工业 化 媒体 在 “呈现 ?环节 的 成 本 投入 ， 受 到 同时 期 材料 、 技 术 水 平 
与 工业 生产 模式 的 约束 。 纸 媒 受 制 于 纸 和 印刷 技术 ， 电 视 受 制 于 摄像 技 
术 和 播放 系统 。 

当 “ 旺 现形 态 一 定 ， 每 增加 一 个 单位 的 拷贝 ,边际 成 本 下 降 。 但 
是 ， 每 增加 一 种 新 的 “呈现 ”形态 ， 就 得 重新 投入 一 笔 巨 大 的 固定 成 本 。 
所 以 ， 工 业 化 媒体 无 法 实现 任意 多 样 或 因 受 众 个 人 而 异 的 “呈现 ”。 

另外 , “呈现 ?环节 的 可 变 成 本 也 所 费 不 蝎 ， 有 历史 数据 可 证 : 1993 
年 到 1995 和 年， 新闻纸 的 价格 上 涨 了 50%。 之 后 稍 有 回落 。2001 年 ， 欧 济 
市 场 新 闻 纸 价格 再 度 上 涨 至 少 10% 一 20%。 弄 这 使 工业 化 媒体 总 有 动力 
对 造纸 业 和 造林 业 进 行 后 向 整合 。 

2003 年 ， 为 控制 “呈现 ?环节 的 可 变 成 本 ， 我 建议 投资 人 使 用 超 小 报 
尺寸 来 印刷 改版 后 的 《新 闻 午 报 》， 其 大 小 约 相 当 于 普通 小 报 再 减 去 下 
端 一 条 通栏 广告 〈 当 时 头 版 没有 通栏 广告 ) 。 后 来 ， 当 报纸 发 行 量 翻 了 
几 倍 ， 广 告 出 现在 头 版 ， 开 始 挤 走 一 条 头 版 报道 ， 接 着 压缩 了 头 版 照 


我 没 后 悔 。 我 用 省 下 的 成 本 招聘 并 培养 了 一 组 年 轻 的 记者 ， 他 们 在 
SARS “非典”) 流行 期 间 的 出 色 表现 和 对 城市 现场 新 闻 的 热情 一 度 给 
这 份 报纸 增加 了 市 场 范 争 力 。 

在 技术 条 件 和 市 场 外 部 环境 的 稳定 期 ， 工 业 化 媒体 “呈现 ?的 成 本 
《投入 该 环节 的 机 器 、 广 房 、 能 耗 和 人 力 ) 相对 固定 。 当 相关 技术 单 
新 ， 工 业 化 媒体 的 “呈现 ”会 经 历 成 本 波动 。 

技术 革新 的 好 处 是 成 本 降低 ， 厅 烦 是 需要 应 对 区 动力 淘汰 。 早 在 遭 
互联 网 冲击 之 前 ， 工 业 化 印刷 媒体 就 经 历 过 一 次 。 

1992 年 ， 我 服务 的 第 一 份 报纸 是 铬 活字 排 印 的 ， 我 的 第 一 项 工作 是 
坐 在 爱 隆 巨 啊 的 排 字 车 间 楼 上 ， 校 对 版 样 。 从 已 经 付 排 的 一 篇 文章 中 删 
去 一 字 ， 需 要 一 双 经 过 专业 训练 的 手 迅 捷 移 动 排 在 其 后 的 铅字 。 我 至 今 
呈 拜 排 字 师傅 的 熟练 技艺 ， 认 为 那 是 自己 永远 不 可 企及 的 。 

但 很 快 ， 这 门 创造 了 很 多 就 业 的 技术 成 了 “绝技 ”。 排 字 工 人 成 为 第 
一 批 离开 人 们 视线 的 工业 化 媒体 人 。 
































传统 的 铸 排 技术 是 热 排版 ， 而 用 误 化 银 照 相 成 像 的 方式 制版 ， 被 称 
为 冷 排版 。20 世 纪 80 年 代 ， 冷 排版 开始 逐步 取代 热 排 版 。 这 意味 着 报纸 
不 需要 在 “呈现 ”环节 雇用 大 批 工 人 。 媒 体 老 板 和 主编 都 愿意 采取 新 的 作 
业 方 法 。 前 者 是 为 了 降低 成 本 ， 提 高 利润 ， 后 者 是 为 了 争取 更 多 采访 和 
编辑 费用 的 投入 。 当 时 ， 英 国 媒体 业 进 行 排版 变革 的 障碍 是 印刷 业 工 
会 。 拜 撤 切 尔 夫 人 对 自由 市 场 的 热情 所 赐 ， 政 府 出 台 有 利于 资方 的 新 的 
《劳工 法 》， 默 多 元 的 新 闻 集 团 才 得 以 把 新 技术 引进 印刷 车 间 。 冷 金属 
技术 和 电脑 排版 软件 的 成 功 ， 吸 引 了 其 他 英国 报纸 出 版 商 ， 他 们 挟 默 多 
克 的 余 勇 ， 纷 纷 与 工会 签订 “自愿 协议 ”。 不 到 10 年 ， 只 会 手工 排版 的 印 
刷 工 人 大 量 失 业 。 

因 技 术 过 时 而 失业 ， 排 字 工 人 值得 同情 并 应 该 获得 救助 。 但 从 财务 
角度 来 看 ， 在 技术 革新 的 过 程 中 ， 任 何 试图 帮助 过 时 技能 《及 其 拥有 
者 ) 在 企业 内 部 转型 、 升 级 的 努力 ， 企 业 都 需要 面 对 效 率 损 失 ， 计 提 额 
外 成 本 。 

1981 年 秋天 ， 一 半 的 《泰晤士 报 》 用 上 了 冷 排版 。 英 国 印 刷 工会 要 
求 尽 可 能 将 原来 的 排 字 工人 转 为 照相 排版 工人 ， 教 会 他 们 使 用 新 技术 。 
于 是 ， 主 编 只 能 预 留 更 多 的 制版 时 间 。 经 总 编辑 埃 文 斯 测算 ， 那 段 时 
则 ， 实 际 制版 时 间 平 均 增加 了 20 分 钟 。 与 此 同时 ， 男 一 些 原来 熟悉 热 排 
技术 的 工人 换 凡 ， 变 成 了 冷 排 车 间 的 染 乌 校对 。 结 果 ， 送 到 总 编辑 面前 
的 版 样 错误 百出 。 两 者 相 加 ， 记 者 和 编辑 的 截稿 时 间 被 迫 整整 提前 了 一 
小 时 。 

工业 化 媒体 花 在 “呈现 ?环节 的 时 间 ， 不 仅 表现 为 该 道 工 序 的 成 本 ， 
还 造成 了 新 闻 价 值 的 减 值 ， 直 接 影响 制 成 品 的 销售 价格 和 收入 。 

新 闻 杂 志 会 提前 后 半 部 分 内 容 的 截稿 期 限 ， 以 避免 癌 发 行商 文 付 超 
时 费用 。《 新 闻 周 刊 》 和 《时 代 》 都 是 这 么 做 的 。 日 报 会 通过 扣 央 夜 班 
编辑 奖金 来 确保 报纸 按时 开 印 ， 因 为 发 行商 给 零售 点 送 日 报 〈( 早 报 ) 分 
成 几 个 批 次 ， 述 到 就 会 落后 其 他 早报 一 个 多 小 时 ， 错 过 上 班 族 路 过 报 摊 
的 时 间 。 

一 份 日 报 必然 经 过 “呈现 ”环节 相对 固定 的 延 时 ， 主 编 衡 量 一 篇 报道 
送 达 受 众 的 最 终 残 值 ， 如 同一 个 主 厨 。 鸡 当天 凌晨 宰杀 ， 鸡 蛋 三 天 前 收 
集 ， 沈 籽 油 当 季 新 榨 。 一 餐 饭 最 后 的 评价 和 一 张 报纸 让 用 户 称赞 还 是 加 
娘 ， 都 取 雇 于 其 无 法 保鲜 的 那 一 部 分 。 

在 “呈现 ”环节 ， 并 不 是 每 次 从 外 部 引入 技术 章 新 都 可 以 像 引 入 电脑 
照相 排版 一 样 给 工业 化 媒体 注入 新 的 生命 力 ， 令 其 更 加 苗 半 。 互 联网 的 
出 现 便 训 来 一 次 不 可 修复 的 巨变 。 















































到 达 

“到 达 ” 是 新 闻 与 内 容 产品 实际 接触 到 受众 的 一 环 ， 离 工业 化 媒体 生 
产 线 最 远 ， 却 离 受众 最 近 。 如 果 你 被 关 在 一 个 黑暗 密室 中 ， 那 么 所 有 媒 
体 价值 的 总 和 都 不 及 墙 上 一 条 隐约 的 砖 疑 。 

工业 化 媒体 在 到达” 环节 花费 的 成 本 ， 与 物流 与 通信 技术 的 发 展 密 
切 相 关 。 以 印刷 媒体 为 例 ， 报 纸 就 比 大 多 数 人 更 早 地 坐 上 了 飞机 ， 也 更 
早 地 享用 了 卫星 技术 。 

20 世 纪 30 年 代 ， 日 本 《朝日 新 闻 》 已 经 开始 用 飞机 运送 报纸 ， 发 行 
全 国 。 当 时 该 报 发 行 量 约 120 万 份 ， 报 社 自 备 飞机 25 架 。 在 抗日 战争 时 
期 的 中 国 ， 准 备 全 国 发 行 的 《大 公报 》 也 想 效 仿 ， 而 当时 仅 有 的 两 家 航 
空运 输 公 司 中 国航 空 公司 和 欧 亚 航 空 公 司 都 不 能 保证 准时 送 达 。 

1978 年 ，《 华 尔 街 日 报 》 开 始 利 用 卫星 传 版 印刷 。1983 年 ， 《今日 
美国 》 创 刊 ， 全 国 发 行 ， 也 采用 了 卫星 传 版 技术 。 在 20 世 纪 90 年 代 之 
前 ， 美 国 大 部 分 的 报纸 ， 如 《基督 教科 学 篇 言 报 》、《 纽 约 时 报 》、 
《华盛顿 邮 报 》、《 芝 加 哥 论 坛 报 》 等 ， 都 完成 了 卫星 传 版 的 技术 革 
新 ， 用 于 传送 地 方 版 或 国际 版 。1998 年 ，《 深 圳 特区 报 》 采 用 卫星 实现 
报纸 版 面 的 异地 传输 。 这 可 能 是 中 国 报 纸 最 早 应 用 卫星 传 版 的 例子 。 

相 比 “发 现 ” “定义 ?和 “呈现 ”， “到 达 ” 是 工业 化 媒体 控制 最 弱 的 环 
节 。 许 多 工业 化 媒体 只 是 通过 合约 维系 的 外 部 合作 实现 “到 达 ”， 尤 其 是 
印刷 媒体 ， 报 纸 和 杂志 的 “到 达 ” 依 靠 消费 者 负担 交通 成 本 的 零售 商 网 
络 ， 以 及 出 版 商 负 担 物流 成 本 的 邮政 或 其 他 “订阅 一 一 投递 ”系统 。 

对 “到 达 ” 环 节 的 控制 不 力 ， 是 印刷 媒体 寻求 向 发 行 和 物流 业 前 向 整合 的 
重要 动力 。 

电视 的 “到 达 ” 则 依靠 无 线 发 射 技 术 、 有 线 传输 技术 和 家 庭 接收 装 


置 。 

在 工业 化 媒体 的 “到 达 ” 环 节 ， 受 众 在 文 付 媒 体 产 品 价格 之 外 还 要 付 
出 其 他 成 本 。 别 除 回 零售 商 购 买 纸 媒 的 交通 成 本 、 购 买 接收 电视 信号 装 
置 的 成 本 ， 受 众 付出 的 最 大 成 本 是 以 时 间 转 换 计量 的 机 会 成 本 ， 以 及 无 
法 以 时 间 转 换 计量 的 注意 力 耗损 。 

根据 心理 学 家 罗 伊 : 鲍 梅 斯 特 (Roy Baumeister) 的 实验 结果 ， 所 有 
自主 性 努力 的 形式 ， 包 括 认 知 、 情 绪 和 身体 上 的 努力 ， 都 从 一 个 共用 的 
心智 能 源 库 汲 取 资 源 。 刻 意 控制 自己 情绪 或 者 需要 自制 力 的 行动 很 累 ， 
会 令 人 比较 不 愿意 或 者 不 能 够 通过 上 自我 控制 去 面 对 下 一 个 挑战 。 这 个 现 
象 被 称 为 上 自我 耗损 ”(Ego Depletion ) 。 

于 是 ， 当 新 闻 押 传递 的 信息 超出 个 人 第 识 或 无 法 马上 下 判断 时 ， 当 


























新 闻 会 引起 强烈 情绪 时 ， 受 众 会 更 花 力气 。 费 力 的 心智 活动 会 紫 党 大 量 
心智 能 量 (mental energy) ， 神 经 系统 比 身 体 任何 器 官 消 耗 的 笨 殉 糖 都 
多 。 当 

如 果 报 纸 上 的 新 闻 令 我 激动 或 引 我 深思 ， 我 需要 找 个 沙发 坐 下 来 ， 
来 杯 咖啡 ， 加 一 块 芝 士 重 糕 。 欲 降低 这 一 附加 成 本 ， 受 众 要 么 练习 对 发 
生 在 别人 喘 上 的 血案 和 社会 不 公 熟 视 无 上 暑 ， 要 么 从 费解 或 沉重 的 严肃 新 
闻 转 同事 不 关 己 或 令 人 愉快 的 娱乐 内 容 。 通 常 ， 后 一 种 选择 是 容易 做 到 
的 。 也 正 因此 ， 工 业 化 媒体 的 严肃 内 容 和 以 受众 规模 为 基础 的 赢利 模式 
出 现 了 负 相 关 的 关系 。 

因 受 众 消费 媒体 的 机 会 成 本 和 生物 性 成 本 相对 稳定 ， 当 互联 网 技术 
改变 了 到达” 环节， 迫使 内 容 脱 离 工 业 品 形态 而 趋 于 免费 ， 也 就 改变 了 
受众 消费 媒体 的 总 成 本 结构 ， 最 后 彻底 改变 了 所 有 参与 者 在 媒体 生态 链 
中 的 地 位 。 








从 垄断 到 垄断 上 六 

在 整个 工业 化 媒体 时 代 ， 从 “发 现 ” 到 “定义 ”的 成 本 起 初 就 高 ， 还 会 
随 竞争 越 来 越 高 。 只 有 建立 强大 的 品牌 才 有 机 会 生存 发 展 。 技 术 革 新 虽 
然 可 以 降低 从 “呈现 ”到 “到 达 ” 的 固定 成 本 和 可 变 成 本 ,但 工业 化 媒体 并 
不 重视 在 这 两 个 环节 (尤其 后 者 ) 上 的 研发 投入 ， 媒 体 主 宁 愿 把 更 多 资 
本 投入 留 给 主编 和 新 闻 生 产 。 

想 想 好 日 子 刚 开始 的 时 候 。 

泣 兰 卖 新 闻 的 工业 化 媒体 在 “到 达 ” 环 节 发 现 了 “黄金 之 河 ”。 于 
是 , “到 达 ” 开 始 脱 下 成 本 中 心 的 帽子 。 当 工业 化 媒体 开始 挖掘 自身 作为 
渠道 的 价值 ， 引 入 广告 ,，“ 到 达 ” 产 生 了 收益 、 利 洞 ， 最 终 成 为 利润 的 主 
要 来 源 。 突 然 有 一 天 , “渠道 为 王 ” 了 。 

工业 化 媒体 的 说 利 模 式 主 要 靠 两 次 销售 ， 第 一 次 卖 内 容 ， 第 二 次 卖 
广告 。 最 初 ， 第 二 次 销售 只 是 第 一 次 销售 的 收入 补充 。 之 后 ， 工 业 化 媒 
体 之 间 竞 争 加 剧 ， 为 压低 第 一 次 销售 的 价格 ， 补 贴 消 费 者 ， 第 二 次 销售 
逐步 成 为 许多 工业 化 媒体 最 主要 的 收入 来 源 和 利润 基础 ， 广 告 收入 也 成 
为 市 场 与 投资 者 评估 媒体 公司 价值 的 关键 指标 。 

然而 ， 工 业 化 媒体 的 赢利 模式 既 不 是 “内 容 为 王 ”， 也 不 是 “渠道 为 
王 ”， 而 是 “ 秦 断 为 王 ”>。 工 业 化 媒体 借助 垄断 优势 以 保证 收益 与 利润 ， 
不 论 这 优势 是 来 自 市 场 占领 ， 还 是 政府 管制 。 竞 争 自由 度 越 大 ， 资 本 集 
中 度 越 低 ， 工 业 化 媒体 可 能 获得 的 利润 就 越 小 ， 反之， 可 能 获得 的 利润 
就 越 大 。 

据 美 国 新 闻 自 由 委员 会 的 报告 估算 ，1947 年 ， 要 成 功 创办 一 家 大 型 
都 市 日 报 ， 需 要 花费 500 万 到 1000 万 美元 。 在 一 个 中 等 规模 的 城市 创办 
一 家 报纸 ， 需 要 投资 75 万 到 数 百 万 美元 ;办 一 份 小 城镇 报纸 ， 需 要 2.5 
万 到 10 万 美元 。@ 而 1947 年 的 1 美元 约 相 当 于 今天 的 10 美 元 。 高 昂 的 初 
台 资本 投入 决定 了 市 场 趋 于 集中 ， 小 玩家 不 断 被 边缘 化 ， 直 到 被 请 下 牌 
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根据 本 杰 明 . 坎 培 恩 提供 的 数据 ，1996 年 ， 美 国 报纸 业 总 市 值 达 
372.25 亿 美元 ， 占 当年 美国 GDP (国内 生产 总 值 ) 0.5%。1997 年 ， 单 是 
甘 奈 特 集团 (Gannett) 年 收入 就 有 47.3 亿 美元 ， 盘 利 7.13 亿 美元 。2001 
年 ， 纽 约 时 报 公 司 位 列 《 财 富 》 杂 志 美 国企 业 500 强 中 的 第 468 位 。2007 
年 ， 其 仍 列 在 1000 强 中 的 第 583 位 。 

高 收入 和 高 利润 的 背后 ， 是 工业 化 媒体 的 集中 化 和 垄断 ， 这 在 美国 
尤其 明显 。 即 使 在 已 受到 互联 网 冲击 的 2007 年 ， 商 业 研 究 公司 胡 佛 
(Hoovers Inc.) 提供 的 数据 显示 ， 美 国 的 报纸 业 年 度 总 收入 还 是 达到 了 






































500 亿 美元 。 在 该 行业 约 2000 家 公司 中 ， 排 名 前 5 位 的 企业 控制 了 近 80% 
的 市 场 份 额 。 

在 垄断 方式 中 ， 纵 向 一 体 化 是 工业 化 媒体 企业 增强 自身 组 织 结构 以 
主导 市 场 的 主要 途径 。 工 业 化 媒体 通过 集中 ， 尽 可 能 消除 外 部 市 场 的 不 
确定 性 ， 扩 大 市 场 份额 ， 将 收入 与 利润 最 大 化 。 

《华盛顿 邮 报 》 曾 购买 加 拿 大 新 斯 科 舍 省 (Nova Scotia) 的 造纸 
片 ， 从 而 把 经 营 控 制 伸 癌 原材料 的 最 上 游 。 标 准 普 尔 则 这 样 描述 纽约 时 
报 公 司 :“ 一 家 横路 多 种 媒体 事业 的 公司 ， 包 括 报纸 、 电 视 、 电 人 台 、 杂 
志 、 电 子 刊物 与 发 行 、 电 子 商务 ， 以 及 林木 投资 事业 (砍伐 与 造 
人 

在 给 伯 克 夏 尔 : 哈 撤 韦 公司 股东 的 信 中 ， 涛 伦 : 巴 菲 特 曾 引用 一 名 “不 
那么 杰出 ”的 报 业 出 版 商 的 话 : “我 的 财富 是 拜 美 国 两 个 伟大 的 体制 所 
赐 : 垄断 与 任 人 唯 杀 。” 巴 菲 特 进一步 分 析 ， 在 20 世 纪 大 部 分 时 间 里 ， 
报纸 是 美国 民众 的 首要 资讯 来 源 。 无 论 运 动 、 财 经 或 政治 ， 缘 是 如 此 。 
绝 大 多 数 家 庭 因 此 觉得 报纸 是 每 天 的 必需 品 ， 但 很 上 自然 地 ， 他 们 并 不 想 
付 钱 买 两 份 报纸 〈 指 日 报 ) 。 既 然 广告 主 喜 欢 发 行 量 最 大 的 报纸 ， 读 者 
喜欢 新 闻 与 广告 版 面 最 多 的 报纸 ， 报 业 束 免不了 陷入 丛林 法 则 : 最 大 者 
生存 。 在 多 份 日 报 激烈 竞争 中 活 下 来 的 赢家， 当然 在 广告 与 发 行 方面 拥 
有 极 强 的 定价 能 力 。 一 般 它 会 每 年 调 高 广告 收费 与 报纸 售 价 ， 镭 利 增长 
前 景 异常 稳定 。 

对 其 他 行业 垄断 一 贯 持 反 对 立场 的 报 业 没有 逃 过 巴菲特 式 的 嘲讽 。 
他 写 道 ， 报 纸 定期 报道 汽车 与 钢铁 等 行业 有 多 赚钱 ， 显 得 颅 不 以 为 然 ， 
而 “对 目 身 点 石 成 金 的 状态 ， 却 从 未 局 发 一 下 读者 。 咽 ..……. 2 

判断 一 个 市 场 有 没有 垄断 ， 有 一 个 非 正式 的 简易 方法 : 看 那个 市 场 
有 没有 有 反 垄 断 法 规 。 以 任何 政府 的 立法 效率 来 衡量 ， 这 都 是 一 个 沸 后 的 
指标 。 反 垄断 总 是 发 生 在 垄断 之 后 很 人 。 也 因此 ， 这 是 一 个 可 靠 的 指 
标 。 工 业 化 媒体 一 定 会 走 同 垄断 ， 导 致 全 球 多 数 市 场 都 存在 政府 对 媒体 
的 反 垄 断 干 预 。 

工业 化 媒体 的 垄断 优势 使 所 有 媒体 精英 都 不 上 自觉 地 沉浸 其 中 ， 更 容 
易 使 主编 对 垄断 上 瓶 。 

垄断 ， 保 证 了 工业 化 媒体 的 利润 最 大 化 ， 保 证 了 对 新 闻 生 产 的 更 大 
投入 。 垄 断 市 场 者 ， 方 可 垄断 新 闻 生 产能 力 ， 方 可 垄断 优秀 记者 、 编 辑 
掌握 的 先进 产能 ， 方 可 垄断 优质 新 闻 的 供给 。 

1975 年 ， 甘 斯 问 一 位 供职 于 美国 主流 媒体 的 首席 编辑 ， 为 了 采访 一 
则 “很 小 ”的 外 国 新 闻 而 派 遗 一 组 记者 和 摄影 师 杀 往 现 场 会 不 会 “超出 预 


























算 >”。 首 席 编辑 回答 : “如果 我 总 是 要 考虑 钱 的 问题 ， 那 我 就 是 一 个 会 
计 ， 而 不 再 是 编辑 。” 台 

1872 年 ，《 申 报 》 在 上 海 创刊 ， 没 有 采用 进口 的 白 报 纸 ， 而 使 用 价 
格 低廉 的 传统 土产 连 史 纸 ， 大 幅 削 减 了 成 本 。 《申报 》 当 时 的 售 价 为 每 
份 8 文 ， 外 塌 每 份 10 文 ， 远 远 低 于 竞争 对 手 《 上 海 新 报 》 每 份 30 文 的 定 
价 。 成 本 控制 加 强力 营销 ，《 申 报 》 开 办 4 个 月 便 使 得 销量 由 最 初 的 600 
份 上 升 到 3000 份 。 半 年 后 ， 即 成 为 上 海 市 场 唯一 的 汉语 商业 报纸 。 鱼 

借 垄 断 之 势利 ，1874 年 日 本 侵 台 ，1884 年 中 法 战争 ，1894 年 甲午 战 
争 ，《 申 报 》 均 有 相当 于 战地 记者 身份 的 战事 通讯 员 ， 在 战争 前 方 发 回 
报道 。 

1874 年 6 月 ， 日 本 借口 侨民 被 杀 ， 派 兵 入 侵 台 湾 ，《 申 报 》 特 派 一 位 
实习 记者 到 当地 采访 。1882 年 7 月 ， 阴 鲜 发 生 “ 王 午 兵 变 ”， 中 日 两 国都 
派兵 入 明 ，“《 申 报 》 特 派 该 报 原 驻 横滨 及 烟台 记者 各 一 人 ， 赶 往 绷 鲜 做 
实地 采访 。1883 年 ， 法 军 入 侵 越 南 ，《 申 报 》 特 雇 俄 国籍 访 员 到 法 军 军 
营 中 采访 。1884 年 3 月 ， 中 法 战争 进入 紧张 阶段 ， 法 军 大 举 向 我 进攻 ， 
《申报 》 派 出 记者 分 赴 海 防 、 和 香港、 广州 、 宁 波 、 福 州 、 厦 门 、 淡 水 等 
地 采访 。 关 

这 些 中 国 新 闻 史 上 最 早 的 战事 通讯 员 和 最 早 的 独家 战争 报道 ， 均 拜 
垄断 的 工业 化 媒体 所 赐 。 

可 见 ， 工 业 化 媒体 的 赢利 模式 要 么 靠 垄 断 卖 内 容 ， 要 么 靠 重 直 整 合 
零售 与 物流 ， 垄 断 注意 力 之 后 卖 广告 。 在 有 的 市 场 ， 有 的 媒体 ， 也 可 能 
两 手 都 便 。 

由 于 工业 化 媒体 长 期 成 功 地 维持 其 二 次 售卖 的 赢利 模式 ， 其 内 容 生 
产 模式 中 的 一 个 隐患 深 藏 既 久 而 难以 察觉 。 

等 互联 网 颠覆 了 内 容 生 产 模 式 ， 重 构 “ 发 现 ” “定义 ”“ 旺 现 ” “到 
达 ” 的 流程 ， 宿 疾 才 最 终 发 作 。 





























受益 于 对 断 的 产能 过 剩 

天 于 工业 化 媒体 生产 新 闻 的 能 力 ， 多 数 主 纺 定 会 同意 瓦尔 特 本 雅明 
献 给 规模 的 赞歌 ， 即 大 批量 生产 能 力 和 大 批量 传播 的 图 版 会 产生 深远 的 
民主 效 习 下 

在 我 最 初 误 析 工业 化 巡 体 病征 时 ， 也 人 云 亦 云 地 指 训 其 大 品 不 下 的 
可 变 成 本 。 直 到 主管 中 国 移动 最 大 的 手机 媒体 群 之 后 ， 我 开始 反思 编辑 
体制 造成 的 产能 过 剩 。 终 于 ， 我 不 再 沉迷 于 编辑 部 保持 适当 元 员 带 来 的 
精彩 特 稿 和 意外 惊喜 ， 而 试图 以 经 济 理性 解释 长 期 稳定 雇用 编辑 、 记 者 
与 短期 剧烈 波动 的 新 闻 资 源 的 关系 。 

至 2012 年 ， 中 国 移动 12580 手 机 媒体 群 有 12 个 彩信 媒体 品牌 ，68 个 地 
方 版 ，4 个 用 户 可 主动 订 制 的 特别 版 。 这 些 从 工业 化 印刷 媒体 过 小 而 来 
的 彩信 报 或 彩信 洒 志 单 期 容量 很 小 ， 最 大 的 也 不 超过 5000 字 ， 却 需要 总 
共 100 名 编辑 。 超 过 一 半 的 编辑 在 地 方 版 工作 。 仅 广东 一 省 ， 就 有 20 多 
个 地 方 版 。 这 些 编辑 需要 保持 与 当地 新 闻 媒 体 界 的 紧密 联系 ， 随 时 准备 
应 对 当地 新 闻 和 信息 癌 全 国 传播 的 需求 。 这 类 需求 很 不 稳定 ， 时 断 时 
续 ， 有 些 地 方 会 很 长 时 间 没 有 需求 有 时 却 在 同一 期 蜂拥 而 至 。 按 照 艾 但 
特 - 拉 斯 洛 ' 巴 拉巴 西 呈 的 说 法 ， 它 们 会 沉寂 很 入， 然后 可 无 征兆 地 爆 
发 


观察 到 为 间 鞭 乃至 偶尔 爆发 的 需求 配备 长 期 稳定 的 大 规模 产能 ， 我 
才 意 识 到 ， 在 新 闻 这 门生 意 的 价值 链 中 ， 模 式 化 的 产能 过 剩 扮演 了 下 何 
的 角色 。 它 一 直 是 决定 胜 负 的 关键 。 

产能 意味 着 资源 消耗 和 供给 ， 产 能 过 剩 意味 看 资源 消耗 和 商品 服务 
供给 超出 了 需求 。 

里 然 对 主编 来 说 ， 不 是 每 一 天 都 那么 重要 ， 对 受众 来 说 ， 也 不 是 每 
一 天 都 有 同样 多 的 值得 消费 的 新 闻 ， 但 工业 化 媒体 需要 可 持续 地 以 茶 种 
相对 固定 的 产品 形态 提供 服务 ， 从 版 面 分 类 、 排 序 到 版 式 设 计 。 工 业 化 
媒体 还 需要 以 茶 个 相对 固定 的 量 提供 新 闻 和 内 容 。 

一 份 好 报纸 的 标准 ， 不 是 侦 尔 爆 出 一 条 内 幕 新 闻 ， 或 意外 地 请 到 一 
个 知名 作家 来 篇 散文 杂 感 ， 而 是 能 持续 地 同 受 众 提供 茶 个 质量 水 平 之 上 
的 新 闻 和 内 容 。 换 言 之 ， 工 业 化 媒体 的 产能 需要 保持 相对 稳定 的 质 和 相 
对 稳定 的 量 ， 质 和 量 的 维稳 任务 正 是 由 主编 负责 下 的 编辑 体制 来 担负 。 

印刷 媒体 是 典型 的 规模 经 济 ， 相 对 较 低 的 边际 成 本 会 随 着 不 断 扩 大 
的 生产 规模 进一步 下 降 。 如 果 出 版 频次 增加 没有 压低 订阅 数量 的 话 ， 产 
能 扩张 就 物 有 所 值 。 同 理 ， 在 工业 化 媒体 的 编辑 部 中 ， 主 编 从 不 会 主动 
压缩 新 闻 与 内 容 的 供给 量 。 这 并 非 散 帅 目 珍 ， 而 古 理 性 考量 ， 是 规模 出 












































效益 的 商业 实践 。 

能 够 主导 工业 化 媒体 产能 扩张 的 过 程 ， 这 使 主编 都 很 自豪 。 对 报纸 
而 言 ， 产 能 扩张 主要 是 扩 版 和 增 期 ， 即 增加 出 版 频次 或 版 面 数量 。 我 入 
行 的 最 早 两 份 工 作 都 来 自 报 纸 增加 出 版 频次 而 创造 的 就 业 闵 位 。 第 一 份 
工作 是 因为 《少年 报 》 从 周二 刊 到 周三 刊 ， 几 年 后 又 增发 成 日 报 ， 每 次 
增加 两 到 三 名 记者 或 编辑 。 最 后 一 次 ， 主 编 决 定 上 自 建 一 座 印刷 三 ， 购 买 
一 台海 德 保 轮转 机 。 进 口 的 印 报 机 运 到 上 海 时 是 一 个 上 晴天。 整个 编辑 骨 
的 人 坐 着 大 巴 赶 到 浦东 ， 参 加 了 一 个 简单 而 隆重 的 庆祝 目 建 印 报 产 能 的 
仪式 。 第 二 份 工 作 是 因为 《青年 报 》 出 日 报 ， 一 次 就 增加 了 一 屋子 的 
人 ， 一 时 找 不 到 足够 的 办 公 位 置 ， 很 多 同事 就 共用 一 张 果子 、 一 台电 
脑 。 

2000 年 前 后 ， 在 中 国内 地 出 现 的 都 市 报 “ 厚 报 化 ”潮流 是 工业 化 印刷 
媒体 最 后 一 次 为 自己 的 规模 感到 骄傲 。 短 短 儿 年 之 后 ， 腋 下 夹 痢 “发 行 
量 ” 的 主编 就 在 社交 场合 陷入 十 座 ， 因 为 其 他 人 都 手持 新 版 的 触摸 屏 
的 “流量 ”。 

市 场 需求 有 波动 ， 供 给 则 不 可 能 那么 富有 弹性 。 如 同 固定 成 本 很 高 
的 制造 业 ， 工 业 化 媒体 建设 前 期 需要 大 量 资本 投入 ， 一 旦 形成 规模 化 的 
产能 ， 便 难以 回头 。 

从 小 时 候 的 电影 到 几 年 前 木村 拓 武 主演 的 电视 连续 剧 ， 改 编目 日 本 
作家 山崎 丰 子 小 说 的 《华丽 家 族 》 丰 宇 了 我 对 制造 业 的 认识 。 如 果 不 能 
得 到 稳定 而 持续 的 铁 矿 石 供应 ， 炼 钢 厂 借贷 巨 资 建 造 并 运转 一 个 高 炉 就 
会 成 为 难以 负担 的 过 剩 产 能 和 日 积 月 标的 银行 坏账 。 在 《华丽 家 族 》 
中 ， 其 后 果 是 断送 了 一 家 炼 钢 厂 的 高 炉 梦 想 和 一 个 青年 企业 家 的 生命 。 

而 且 ， 工 业 化 媒体 不 是 一 般 的 制造 业 。 

在 超过 一 年 的 时 间 跨 上 度 中 ， 广 商 可 以 比较 准确 地 预测 市 场 对 不 锈 钢 
和 餐 具 、 玻 璃 标 和 卫生 纸 的 需求 ， 可 以 据 此 组 织 原 材料 供给 和 上 自 有 产能 ， 
却 很 难 准确 预测 受众 对 总 统 选 举 、 立 法 程序 等 重要 议程 供给 的 资源 品 和 
原材料 ， 更 不 必 说 明星 离异 、 飞 机 失事 等 突 太 事件 刺激 的 新 闻 需 求 。 因 
为 新 闻 原 材料 供给 的 波动 更 大 ， 新 闻 需 求 的 偏好 分 布 更 分 散 。 

20 世 纪 40 年 代 ， 哥 伦比 亚 大 学 的 保罗 .FE. 拉 扎 斯 菲尔德 (Paul 
FE.Lazarsfeld) 、 伯 纳 德 . 贝 雷 尔 森 (Bemard Berelson) 、 黑 效 尔 :高 德 特 
(Hazel Gaudet) 在 研究 美国 选举 和 选民 问题 时 ， 注 意 到 “在 私人 领域 的 
问题 上 和 公共 领域 的 问题 上 存在 竞争 。 总 是 想 着 个 人 问题 的 人 ， 并 没有 
充足 的 时 间 和 精力 去 关注 如 选举 总 统 这 样 相 对 遥远 的 问题 。 就 算是 在 公 
共 问 题 的 领域 内 ， 也 不 会 单一 地 关注 某 一 件 事 。” 与 人 们 的 想当然 相 
反 ， 在 1940 年 美国 总 统 选 举 白 热 化 的 10 月 下 旬 ,“ 约 有 一 半 的 人 不 再 理 


















































会 报纸 头 版 报道 或 者 候选 人 目 己 发 表 的 演说 ，75% 的 人 也 不 再 理会 杂记 
上 关于 选 战 的 报道 .…... 政 治 宣传 的 洪流 远 远 没有 把 人 们 淹没 ， 甚 至 连 他 
们 的 脚 都 型 不 湿 。 党 这 是 美国 总 统 候选 人 的 难题 ， 也 是 工业 化 媒体 的 难 
题 。 

由 于 工业 化 媒体 依靠 产能 过 剩 及 展 壮大 ， 一 般 制 造 业 在 经 谤 下 行 周 
期 遇 到 的 困难 ， 工 业 化 媒体 几乎 天 天 面 对 。 信 息 〈 原 材料 〉 供 给 波动 使 
过 剩 产能 成 为 效率 损失 。 信 息 资 源 剧烈 流动， 工业 化 媒体 的 生产 组 织 方 
式 却 无 法 随 之 波动 ， 变 成 一 个 “高 峡 出 平湖 ”的 产能 水 库 ， 其 巨大 的 质量 
逐步 压 塔 承载 它 的 地 质 基 础 (赢利 模式 〉。 

供给 决定 需求 不 是 从 史 带 夫 : 乔 布 斯 和 iPod (一 球 苹果 播放 器 〉 开 始 
的 。 工 业 化 媒体 承诺 回 消费 者 提供 稳定 可 徘 的 新 闻 供 给 ， 这 一 承诺 诱导 
并 形成 了 同样 稳定 持续 的 对 新 闻 和 其 他 信息 的 需求 ， 直 至 形成 难以 改变 
的 生活 方式 。 

威廉 : 萨 默 罕 特 : 毛 姆 错 在 他 的 殖民 地 小 说 《驻地 分 署 》 中 描写 了 被 引 
导 进 而 固化 的 这 一 需求 。 小 说 主角 沃 们 顿 先生 一 一 一 位 在 马来西亚 工作 
的 英国 绅士 在 定期 收 到 轮船 运 来 的 英国 报纸 时 ， 会 看 一 过 发 行商 在 包装 
纸 上 注 明 的 每 一 份 报纸 的 出 版 日 期 ， 用 蓝 色 笔 标 上 序号 。 每 天 早 展 ， 他 
的 仆 役 长 将 一 份 报纸 (六 个 星期 前 的 ) 和 早茶 一 起 放 在 亡 台 上 。 他 在 星 
期 一 看 星期 一 的 报纸 ， 如 此 依 顺 序 往 后 。 

星期 天 读 《 观 察 家 》。 这 让 他 产生 一 种 约 觉 ， 以 为 目 己 号 在 故 
乡 ..……... 这 是 与 文明 社会 保持 联系 的 纽带 。 

重新 定义 的 工业 化 媒体 言 恩 联结 者 提供 的 产品 不 再 是 原材料 和 
需求 同样 波动 剧烈 且 难 以 预测 的 新 闻 ， 而 是 人 们 从 信息 联结 中 感受 到 的 
安全 ， 就 像 社交 。 但 是 ， 信 息 联 结 并 不 是 工业 化 媒体 的 瓦 利 模 式 ， 或 者 
说 ， 不 是 其 自觉 、 自 愿 的 赢利 模式 。 

成 也 产能 过 剩 ， 败 也 产能 过 剩 ， 工 业 化 媒体 的 生产 模式 维持 产能 过 
剩 、 保 证 内 容 供 给 质量 、 塑 造 主 流 品牌 ， 这 些 优 点 在 互联 网 时 代 突 变 为 
致命 伤 ， 使 其 无 法 战胜 来 自 其 他 行业 的 市 场 蔡 代 者 。 工 业 化 媒体 就 这 样 
慢 慢 倒塌 ， 成 了 一 具 具 瘦 死 的 骆驼 。 新 的 分 解 力 量 将 使 死 骆驼 的 遗体 归 

尘土 ， 将 守恒 的 能 量 转移 、 扩 散 。 



































第 五 章 ” 顶 蔡 主 编 的 互联 网 





我 们 须 注意 发 明 的 力量 、 效 应 和 结果 。 























; 兰 西 斯 :培根 


科学 上 的 每 一 次 进步 都 使 我 们 进一步 远离 那 粗 糙 的 一 致 性 。 

一 一 伯 特 兰 . 罗 素 

告诉 我 “主编 可 以 被 蔡 代 ”的 ， 是 知识 理论 。 卡 尔 : 波 普尔 将 由 玻 尔 扎 
诡 《〈Bolzano) 发 展 而 来 的 有 关 “ 世 界 三 ”的 理论 ， 在 我 看 来 ， 这 是 先 于 
地 文山 利 〈Kevin ”Kelly〉 对 技术 自主 性 阐述 的 洞 见 ， 前 者 是 后 者 形 而 
上 学 的 版 本 。 

在 初版 于 1974 年 的 自传 中 ， 波 普尔 称 “ 事 物 ” 或 “物理 对 象 ” 的 世界 
为 “世界 一 *"， 主 观 经 验 的 世界 为 “世界 二 ”， 自 在 陈述 的 世界 为 “世界 
三 ”。 然 后 他 试图 用 一 种 十 分 不 同 的 观点 来 代 蔡 人 们 与 他 的 作品 的 关系 
的 观点 。 他 这 样 写 道 : “在 承认 “世界 三 ' 随 我 们 而 起 源 时 ， 我 强调 它 相当 
大 的 自主 性 ， 及 其 对 我 们 不 可 估量 的 作用 。 我 们 的 精神 、 我 们 的 自我 没 
有 它 不 可 能 存在 ; 它们 固定 在 ‘世界 三 中。 我 们 把 我 们 的 理性 、 批 判 和 
目 我 批判 的 思想 和 行动 的 实践 归功 于 我 们 与 世界 三 的 相互 作用 。 我 们 
把 我 们 的 重力 成 长 归功 于 它 。 并 且 我 们 把 我 们 对 我 们 的 任务 、 我 们 的 工 
作 的 关系 以 及 它 对 我 们 自身 的 作用 归功 于 它 。” 匀 波 普尔 或 视 此 理论 为 解 
决 身心 二 元 之 道 。 

工业 化 媒体 索 荣 的 20 世 纪 中 时， 受 教育 的 年 轻 人 普 过 关注 吴 心 二 元 
和 异化 问题 ， 并 觉得 有 必要 对 此 发 表意 见 ， 内 心 尽 力 保持 着 与 它们 的 距 
离 ， 因 而 也 拥有 观照 它们 的 能 力 。 那 个 年 代 ， 语 言 和 知识 系统 历经 几 干 
年 进化 ， 虽 屡 遭 动 难 仍 美不胜收 ， 而 物化 的 技术 还 笨重 、 粗 糙 、 不 完 
美 ， 远 没有 人 以 及 被 语言 系统 化 的 意识 本 里 那么 精致 、 复 杂 。 

20 世 纪 60 年 代 初 ， 有 人 意识 到 媒介 (人 至少) 是 人 的 延伸 。 麦 克 户 
汉 扎 在 一 个 风雨 交加 的 夏 夜 ， 把 自己 富 于 创见 的 媒介 理论 告诉 德 鲁 
两 年 后 ， 他 出 版 了 《理解 媒介 》 (Understanding Media) 。1994 年 ， 德 
鲁 克 在 他 的 回忆 录 《 劳 观 者 》 (Adventures of a Bystander) 中 妨 不 住 出 
声 ， 直 指 老 友 的 看 法 不 是 究竟 。 他 认为 ， 科 技 〈 也 包括 媒介 ) 并 不 只 
是 “人 的 延伸 >”， 而 应 该 是 ， 人 怎么 做 的 方式 。 沿 着 德 鲁 元 的 思路 ， 人 的 
组 织 、 社 会 关系 ， 乃 至 职业 、 职 位 也 与 “怎么 做 ”有 关 ， 也 与 科技 有 关 。 





















































从 “延伸 ”到 “怎么 做 ”， 技 术 从 和 梓 人 规范 、 约 束 、 发 展 的 工具 成 长 为 
反 过 来 规范 、 约 束 、 发 展 人 的 理性 。 在 其 急剧 膨胀 期 ， 在 急速 演进 
为 “未 来 怎么 做 ?的 阶段 ， 习 惯 了 以 前 怎么 做 ”的 组 织 和 人 ， 会 像 “ 绿 巨 
人 ”号 上 的 衬衫 、 纽 扣 一 样 衣 有 裂 、 脱 落 。 

身 处 传播 和 信息 联结 网 络 的 枢纽 位 置 ， 主 编 是 一 种 技术 ， 是 人 们 从 
特定 的 市 场 关系 中 获取 信息 的 一 种 机 制 。 关 于 技术 和 机 制 有 两 个 “ 凡 
是 ” 凡是 扩 术 皆 会 过 时 ， 几 是 机 制 彰 可 创新 。 互 联网 对 主编 的 符 代 ， 
绝 不 是 技术 取代 了 和 人， 而 是 新 技术 取代 了 旧 技 术 ， 新 制度 取代 了 旧制 


度 。 














3) 

2006 年 1 月 3 日 晚 到 4 日 早晨 ， 发 生 了 一 件 事 ， 使 工业 化 媒体 在 受众 面 
前 颜面 尽 失 。 

1 月 3 日 ， 西 弗吉尼亚 州 Sago 城 煤矿 发 生 爆 炸 ， 困 住 了 在 地 下 作业 的 
一 批 矿 工 。 美 国人 入 睡 之 前 得 到 的 最 后 消息 是 ， 被 困 矿 工 生 死 不 明 。 

第 二 天 , 日 报 订户 打开 报纸 : 《纽约 时 报 》 头 版 标题 “爆炸 后 41 小 
时 ，12 矿 工 生 还 ” 《洛杉矶 时 报 》 (Los Angeles Times) 标题 “ 喜 从 天 
降 : 12 矿 工 还 活着 ”; 《亚特兰大 宪法 日 报 》 (Atlanta Journal 
Constitution ) 标题 “矿坑 奇迹 : 爆炸 后 41 小 时 ，12 人 生还 ”， 《纽约 每 日 
新 闻 》 (New York Daily News) 标题 “获救 ! 活埋 两 天 ，12 矿 工 还 活 
着 ”。 而 互联 网 媒体 在 此 之 前 已 经 证 实 :“ 除 一 人 外 ， 其 他 矿工 全 部 乌 
二 全 

工业 化 媒体 ， 如 报纸 ， 也 有 满足 突 发 事件 传播 需求 的 特殊 产品 
一 一 “号 外 ”。 

1884 年 8 月 5 日 ， 中 法 战争 爆发 。 上 海风 传 法 国 海军 正 集结 于 福州 外 
港 ， 准 备 回 南洋 水 师 进攻 。8 月 6 日 下 午 6 时 ，“《 申 报 》 的 前 方 记者 于 福 
州 前 线 发 来 快 电 ， 内 容 为 * 驻 榕 法 舰 尚 无 动静 ”。 当 日 《申报 》 已 经 交付 
印刷 ， 报 馆 雇 定 将 此 条 消息 单 印 ， 不 列 入 正 第 的 编号 。 这 也 成 为 中 文 报 
纸 最 早 的 “ 写 外 ”。 驴 

一 百 二 十 多 年 后 , “号 外 ”已 经 无 法 从 其 信息 传递 的 及 时 性 中 获得 收 
益 ， 自 然 更 无 法 负担 额外 的 出 版 、 印 刷 与 销售 的 成 本 。 

事实 上 ， 工 业 化 媒体 的 职业 优越 感 早 在 西 弗吉尼亚 矿难 之 前 已 经 难 
以 维持 。2005 年 ， 榴 怖 分 子 玲 击 英 国 伦敦 地 铁 。 最 先 得 到 现场 照片 的 是 
Yahoo〔 雅 虎 ) 。Yahoo 旗 下 图 版 分 享 网 站 Flickr (雅虎 旗下 图 片 分 享 网 
站 ) 的 用 户 ， 也 是 被 困 在 伦敦 地 铁 车 厢 里 的 乘客 ， 在 几 分 钟 内 用 手机 拍 
摄 并 通过 无 线 网 络 将 图 片上 传 到 互联 网 上 。 

时 至 今日 ， 工 业 化 媒体 生产 新 闻 的 成 功 标 准 变 成 了 谁 的 独家 报道 先 
被 互联 网 “发 现 ”。 马 来 西亚 民航 班机 “ 失 联 ”事件 中 ，《 纽 约 时 报 》 和 
《华尔街 日 报 》 的 报道 屡屡 引起 关注 。 不 过 ， 很 少 有 人 是 从 这 两 家 报纸 
的 印刷 版 上 第 一 时 间 读 到 消息 ， 在 其 网 站 或 者 手机 APP 上 获知 这 些 新 闻 
的 受众 数量 也 远 远 比 不 上 在 阅读 聚合 或 社交 平台 上 看 转载 的 。 

巨变 来 自 蔡 代 。 

要 问 什 么 类 型 的 蔡 代 击 中 了 工业 化 媒体 的 要 害 ， 顷 先 厘 清 工 业 化 媒 
体 究 竟 拥 有 什么 核心 资产 ， 即 在 工业 化 媒体 运营 中 能 够 建立 与 众 不 同 的 
竞争 优势 的 资产 。 
































不 考虑 政府 管制 形成 的 非 市 场 性 壁垒 ， 工 业 化 媒体 的 核心 资产 有 四 
项 : 一 是 在 "发现 与“ 定义? 环节， 内 容 生产 团队 的 生产 能 力 以 及 连续 生 
产 积 累 成 在 时 效 期 内 的 内 容 版 权 。 二 是 在 “呈现 ?环节 ， 新 闻 或 内 容 产品 
的 工业 制造 能 力 。 三 是 在 “到 达 ” 环 节 ， 获 取 、 管 理 、 优 化 、 销 售 受众 数 
据 的 能 力 ， 以 及 建立 、 维 护 用 户 网 络 的 运营 能 力 。 四 是 综合 以 上 三 项 能 
力 ， 长 年 积累 而 成 的 媒体 品牌 。 

在 “发 现 ” 与 “定义 环节， 主编 管理 下 记者 编辑 的 生产 能 力 举 足 轻 


外 界 看 到 成 功 的 媒体 拥有 好 的 媒体 人 ， 便 以 为 好 的 媒体 人 必 能 造就 
成 功 的 媒体 。 其 实 不 然 。 

个 人 也 好 ， 团 队 也 罢 ， 由 人 掌握 的 生产 能 力 对 于 大 规模 的 工业 化 媒 
体 仅 是 必要 和 条件， 并 不 是 充分 前 提 。 或 者 说 ， 缺 少 媒体 人 的 高 质量 新 闻 
和 内 容 的 生产 力 ， 当 然 不 能 成 就 一 个 优秀 的 工业 化 媒体 ， 但 拥有 了 一 个 
出 色 编 辑 部 ， 也 并 不 一 定 能 造就 一 个 成 功 的 工业 化 媒体 。 工 业 化 媒体 需 
要 的 生产 资料 ， 在 下 一 个 环节 ， 在 别人 手 里 。 

“ 星 现 ” 环 节 的 大 机 右 支 持 的 产品 制造 能 力 ， 或 者 说 ， 大 机 器 生产 能 
力 背 后 的 大 资本 ， 才 是 工业 化 媒体 的 制胜 因素 。 工 业 化 媒体 需要 投入 高 
额 固定 成 本 ， 配 置 大 量 生产 资料 ， 普 通 个 人 无 力 负担 。 资 本 便 在 此 显示 
威力 。 
我 刚 开 始 为 报纸 工作 的 那个 仲夏 ， 每 天 下 午 经 过 苏州 河上 的 浙江 路 
桥 ， 把 编辑 完成 的 报 样 送 去 《解放 日 报 》 社 排版 。 当 时 还 保留 了 部 分 销 
字 排 版 流程 的 《解放 日 报 》 印 报 车 间 在 汉口 路 272 号 ， 对 面 是 《申报 》 
馆 旧 址 。 从 这 里 向 东 走 过 三 个 街区 ， 是 外 滩 。 向 北 走 一 个 街区 ， 是 南京 
路 。 即 使 在 一 个 世纪 以 前 ， 这 里 已 是 殖民 地 上 海 的 核心 、 公 共 租 界 最 高 
管理 机 构 工 部 局 不 过 200 米 。 之 后 的 1945 一 1955 年 ， 上 海 市 政府 在 
此 办 公 。 历 经 一 个 世纪 ， 把 一 份 报纸 的 印刷 车 间 和 机 器 设 在 地 租 高 企 的 
城市 中 心地 段 ， 足 见 工业 化 印刷 媒体 最 看 重 的 核心 资产 为 何 。 

有 资本 购置 厂房 、 机 器 ， 肯 优待 主编 ， 工 业 化 媒体 才 可 上 得 台面 。 
再 加 销售 广告 的 本 领 ， 利 润 可 期 。 有 了 利润 ， 扩 大 再 生产 ， 反 哺 编 辑 
部 ， 抢 占 更 多 市 场 份 额 ， 建 立 声誉 和 品牌 ， 就 步 步 顺 利 了 。 

这 一 次 ， 互 联网 正 是 在 每 一 项 工业 化 媒体 的 核心 资产 上 ， 发 起 全 面 
攻击 。 到 工业 化 媒体 生命 周期 的 最 后 阶段 ， 除 了 与 媒体 经 营 资格 相关 的 
牌照 ， 大 部 分 工业 化 媒体 的 核心 资产 已 经 惨不忍睹 或 无 法 估 值 ， 非 核心 
资产 却 可 能 是 遗产 里 最 值钱 的 部 分 ， 例 如 在 国际 大 都 市 中 心地 段 的 商业 
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那些 符 代 者 教 我 的 事 

工业 化 革命 之 后 ， 大 机 器 生产 的 媒体 从 原始 目 媒 体 和 目 主编 号 上 抽 
离 的 三 个 条 件 ， 互 联网 至 少 把 两 个 归还 给 了 个 人 。 

第 一 个 条 件 是 个 人 实现 表达 权利 的 能 力 大 大 增强 。 

受众 不 需要 再 写 信 或 投稿 给 报纸 编辑 部 ， 换 来 小 概率 的 、 最 多 两 栏 
的 发 表 机 会 。 个 人 可 以 赁 一 己 之 力 走 完 表达 、 传 播 、 反 馈 的 闭环 ， 可 以 
直接 在 社交 平台 上 发 布 信息 和 意见 。 公 众 对 工业 化 媒体 受托 代言 的 需求 
直线 下 降 。 

第 二 个 条 件 是 个 人 内 容 生产 能 力 普及 。 

内 容 制 成 品 从 生产 到 消费 ， 不 必 再 经 过 大 机 器 和 工厂 化 的 制作 环 
节 。 计 算 机 爷 瞩 撤 术 和 "摩尔 定律 ?重新 定义 了 硬件 设备 的 便携 性 和 价 
格 ， 苹 果 公 司 重 新 定义 了 手机 。 受 众 不 再 是 被 动 的 信息 和 内 容 的 消费 
者 


以 上 两 者 重新 归 集 于 个 人 的 同时 ， 第 三 个 条 件 ， 被 工业 化 媒体 垄断 
的 商业 经 营 能 力 ， 也 开始 在 市 场 中 重新 分 布 ， 曾 经 授权 、 赋 能 于 工业 化 
媒体 用 以 建立 垄断 优势 的 市 场 条 件 跟 着 变 了 。 

随 着 新 技术 诱惑 资本 逃离 旧 垄 断 下 的 工业 化 媒体 ， 流 同 更 基础 化 的 
信息 服务 和 交易 平台 ， 演 回 新 垄断 支持 的 更 多 元 化 的 分 散 的 新 媒体 形 
式 。 最 后 ， 手 握 营 销 颖 用、 心怀 传播 需求 的 广告 主 也 跳 下 了 船 。 

如 条 新 技术 和 新 产品 仅仅 是 菜 种 日 党 消费 的 对 象 ， 其 应 用 、 普 及 的 
速度 不 一 定 一 帆 风 顺 。 打 破 习 惯 、 养 成 新 的 消费 偶 好 需要 学 习 ， 而 人 天 
生 不 愿意 学 习 。 这 是 培育 市 场 的 成 本 。 

而 当 新 技术 成 为 增进 个 人 表达 和 信息 联结 的 工具 ,流行 就 是 一 皮 眼 
的 事 儿 。 人 们 从 个 人 表达 和 信息 联结 中 获得 的 心理 满足 远 远 超过 了 普通 
商品 消费 的 效用 ， 当 然 更 愿意 投入 成 本 进行 学 习 。 

互联 网 和 信息 技术 正 是 培育 了 那些 使 受众 愿意 目 付 学 费 的 市 场 符 代 
者 


蔡 代 者 一 ， 免费 。 
免费 ， 是 针对 工业 化 媒体 “发 现 > 和 “定义 ”环节 的 内 容 生产 能 力 的 价 
格 蔡 代 者 ， 


这 个 行业 内 部 ， 内 容 免 费 已 经 公然 挑战 了 内 容 收 费 。 厂 播 和 电视 是 最 早 
尝试 让 受众 免费 获取 内 容 的 媒体 。 它 们 从 最 终 发 展 成 每 年 3000 亿 美元 的 
广告 市 场 中 汲取 生产 内 容 的 资本 。 只 不 过 那 一 次 ， 广 播 和 电视 没有 在 建 
立 更 广泛 的 信息 网 络 和 便携 性 上 完胜 印刷 媒体 ， 基 于 信息 技术 的 交互 性 
































也 暂 付 阅 如 。 

工业 化 媒体 以 广告 补贴 受众 时 ， 注 定 将 来 会 败 于 免费 。 乐 于 接受 补 
贴 的 消费 者 正 是 价格 弹性 高 的 消费 者 ， 他 们 会 为 廉价 而 趋 近 ， 当 然 也 会 
为 免费 而 行 远 。 

尽管 工业 化 印刷 媒体 在 局 利 模式 中 悄悄 代入 了 “联结 免费 ”营销 ， 仍 
免不了 “免费 ”模式 的 共同 问题 ， 一 次 免费 并 不 难 ， 难 的 是 一 辈子 免费 。 
既得 利益 者 要 求 免费 必 须 无 限期 持续 ， 人 否则 只 有 从 头 再 来 构建 新 的 慑 利 
模式 ， 无 捷径 可 循 。 这 也 是 工业 化 印刷 媒体 癌 互 联网 转型 过 程 中 ， 创 建 
数字 化 内 容 并 配 以 “付费 墙 ” 时 碰 到 的 困难 。 

用 户 接受 “付费 增 ? 的 障碍 ， 不 是 因为 他 们 认为 数字 化 内 容 没 理由 收 
取 纸 张 、 油 墨 、 印 刷机 、 广 房 的 成 本 和 工人 工资 ， 而 是 因为 他 们 已 经 购 
买 了 互联 网 的 联结 服务 不论 是 添置 最 新 的 CPU 心 片 、 升 级 正版 
Windows 软 件 还 是 为 电信 运营 商 宽 带 服务 套餐 缴费 ) ， 说 服 他 们 再 给 系 
个 网 站 或 超 链接 中 的 数字 化 内 容 付费 的 理由 十 分 薄弱 。 

免费 主导 的 价格 答 代 过 程 中 ， 市 场 机 制 代 答 了 主编 。 内 容 免费 意味 
独 编 辑 部 成 为 成 本 中 心 ， 主 编 由 价值 创造 的 生产 管理 者 变 为 成 本 控制 的 
财务 管理 者 。 

蔡 代 者 二 : 新 体验 。 

新 体验 ， 是 针对 “呈现 ?环节 的 工业 制造 能 力 的 产品 奉 代 者 。 

2004 年 秋天 ， 我 加 入 一 个 由 来 目 《解放 日 报 》、《 新 闻 晨 报 》、 
《成 都 丙 报 》、“《 青 年 报 》 等 媒体 的 财经 新 闻 人 组 成 的 团队 ， 负 责 夜 班 
编辑 中 心 ， 为 《每 日 经 济 新 闻 》 创 刊 做 准备 。 每 天 的 特 稿 由 主编 何 洛 移 
杀 目 修改 ， 我 经 名 半夜 去 催 他 。 那 年 他 还 没 戒 烟 ， 改 完 一 个 特 入 要 抽 三 
到 五 根 。 对 一 个 呼吸 系统 不 强壮 的 人 来 说 ， 在 他 的 办 公 室 符 五 分 钟 是 一 
项 艰巨 考验 。 我 恕 作 了， 为 了 看 改 稿 ， 就 像 学 习 《 华 尔 街 日 报 》 怎 么 讲 
故事 。 

在 我 紧 “ 睁 ?双眼 、 吸 着 二 手 烟 的 时 候 ， 我 会 从 眼前 大 样 上 报道 的 起 
承 转 合 想到 那些 因为 从 互联 网 上 “采集 ”、 加工 新 闻 而 受 批评 的 记者 。 这 
一 新 的 “技艺 ”其 芽 于 互联 网 门户 网 站 初 兴 之 时 ， 既 与 新 闻 专 业主 义 全 然 
无 天 ， 又 令 之 蒙 考 。 

当时 ， 新 闻 门 户 网 站 提供 了 几乎 一 切 报纸 上 的 内 容 (对 绝 大 多 数 报 
纸 而 言 》， 和 将 要 刊载 的 内 容 ( 对 相对 少数 报纸 而 言 〉。 

一 种 便捷 而 便宜 的 获取 、 整 理 信息 的 技术 与 可 能 侵占 知识 产权 的 法 
律 风险 混合 在 一 起 ， 引 起 了 工业 化 媒体 的 有 反感， 但 我 关注 的 是 新 技术 对 
用 户 体验 潜移默化 的 影响 。 历 史上 ， 与 传播 相关 的 技术 创新 不 仅 重 塑 了 
可 供 传 播 的 产品 的 物理 形态 ， 也 必 将 改变 附 看 于 产品 物理 形态 的 内 容 的 
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工 No 

最 早 的 传播 利用 了 人 的 发 声 器 官 和 听 沉 器官。 在 印刷 技术 发 明 及 普 
及 之 前 ， 信 息 依 赖 口 口 相传 ， 文 化 和 历史 需要 口头 传承 。 于 是 ， 便 于 记 
忆 的 韵文 ， 可 以 吟唱 的 诗歌 ， 成 了 内 容 的 主要 形式 。 中 国 的 《诗经 》， 
荷 马 的 史诗 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》， 呐 不 如 是 。 

那些 信和 以为 史 的 故事 第 一 次 被 菜 个 人 听 到 时 ， 其 实 就 是 一 次 “ 友 
现 ”。 这 就 是 那 时 的 新 闻 。 如 今 ， 太 多 的 即时 消 妃 让 受众 愁 记 了 新 闻 并 
不 以 事件 发 生 距 今 的 时 间 长 短 为 标准 ， 新 闻 是 指 那些 从 遮 下 中 被 最 
新 “发 现 ” 的 事实 ， 不 论 其 有 多 久远 。 

传播 技术 对 内 容 的 形式 ， 如 文体 ， 较 近 也 较 著 名 的 一 次 影响 是 在 电 
报 刚 刚 投 入 商用 时 。 美 国 南北 战争 期 间 ， 记 者 稿件 通过 电报 传送 。 由 于 
电报 技术 还 不 成 熟 ， 稿 件 传 送 时 第 中 断 。 为 了 快 而 完整 地 传送 稿件 ， 记 
者 们 想 出 一 种 新 的 发 稳 方 法 :把 战况 的 结果 写 在 最 前 面 ， 然 后 按 事实 的 
重要 性 降序 往 下 写 。 这 种 应 急 发 稿 方法 逐渐 变 成 了 写作 方法 ， 催 生 了 新 
的 新 闻 文 体 一 一 倒 金 字 塔 结构 。 

从 技术 改变 内 容 的 组 织 形式 到 新 的 组 织 形式 固化 成 文本 范式 ， 会 经 
过 相当 长 的 时 间 。 埠 斯 特 : 珀 特 (Horst Pottker) 对 19 世 纪 下 半 叶 《纽约 
先驱 论坛 报 》 和 《纽约 时 报 》 友 表 内 容 的 进行 分 析 ， 结 论 是 倒 金 字 塔 结 
构 直 到 19 世 纪 90 年 代 才 成 为 这 些 报纸 新 闻 写 作 的 标准 格式 。 那 时 ， 丙 北 
战争 结束 已 近 三 十 年 。# 

如 果 只 是 充斥 倒 金 字 塔 结构 的 消 奶 ， 报 纸 矶 怕 难 以 吸引 到 足够 的 受 
众 。19 世 纪 和 和 20 世纪 最 流行 的 文本 范式 不 是 事实 清晰 、 说 理 深刻 的 新 
闻 ， 而 是 一 种 诞生 更 早 、 流 传 更 广 的 传统 文学 形式 一 一 小 说 ， 或 者 说 故 
事 。 对 绝 大 部 分 读者 来 说 ， 报 纸 主 要 内 容 是 一 些 真实 的 故事 ， 然 后 再 加 
上 一 点 短 消 轧 、 市 场 数据 。 相 当 一 段 时 间 ， 报 纸 也 刊载 虚构 的 故事 。 香 
港 的 得 民 久 是 个 中 行家 。 

仔细 分 析 类 国 记 者 接受 的 特 稿 写作 训练 ， 非 稼 近似 好 莱 坞 编剧 接受 
的 故事 写作 训练 找到 内 在 逻辑 ， 为 逻辑 提供 证 所， 精心 安置 蜗 潮 ， 吸 
引 人 的 开头 ， 贯 罕 始 终 的 细节 ， 等 等 。 我 非常 同情 那些 为 了 写 出 细节 而 
在 一 大 扒 采 访 笔记 和 录音 里 强迫 性 搜索 的 记者 。 一 个 与 报道 主旨 无 天 的 
细节 经 常会 像 一 张 五 官 肥大 而 滴 着 油 的 脸 出 现在 主编 面前 ， 你 恨不得 手 
头 有 一 堆肥 虹 。 有 时， 必须 像 奥 古 斯 特 :罗丹 砍 挥 巴尔 扎 殉 的 手 一 样 ， 
删除 一 大 段 对 采访 对 象 的 精彩 描写 ， 只 因为 共 个 记者 过 分 沉浸 于 目 己 的 
心理 事实 ， 而 非 紧 紧 围 绕 编 辑 定义 的 事实 。 多 数 情 况 下 ， 编 辑 与 记者 争 
执 的 焦点 是 用 户 体验 。 





























有 个 笑话 说 ， 在 《读者 文摘 》 (Reader's Digest) 上 最 适合 刊登 的 文 
章 标 题 是 《我 在 FBI 工 作 时 如 何 与 狗 能 发生 关 系 并 找到 了 上 策 》。 威 说 
三 : 布 隆 代 尔 弓 也 戏称 那 是 个 不 错 的 故事 。 在 用 户 体 验 的 意义 上 ， 听 着 不 
太 体 面 的 “标题 党 ”不 算 正 确 地 做 事 ， 但 在 做 正确 的 事 一 一 他 们 偏执 地 寻 
找 新 闻 中 的 戏剧 化 因素 。 

报纸 、 杂 志 是 工业 制品 ， 对 材料 和 外 观 进行 改变 的 空间 很 小 ， 因 而 
主编 会 在 写作 风格 上 进行 深入 思考 ， 就 像 Linkedin( 领 喘 ) 的 产品 总 监 
会 反复 衡量 交友 的 门槛 是 不 是 要 知道 对 方 的 邮箱 ， 微 信 的 架构 师 会 认真 
考虑 要 不 要 把 朋友 圈 放 在 微 信 的 一 级 入 口 ， 要 不 要 每 次 提醒 用 户 在 朋友 
图 单纯 发 送 文 字 是 一 个 随时 可 能 取消 的 测试 功能 。 假 如 有 一 份 哈 利 :小 
特 式 的 报纸 ， 标 题 下 全 是 自动 播放 的 3D 视 频 ( 相 当 于 一 个 舱 入 视频 播 
放 器 的 网 页 ) ， 主 编 便 不 需要 为 是 否 保 留 报 道中 采访 对 象 西服 袖口 的 商 
标 忘 记 拆 下 的 细节 ， 而 苗 心 黄酮 15 分 钟 了 。 

过 去 的 20 年 中 ， 由 革命 性 新 体验 引发 的 产品 蔡 代 今后 还 将 继续 发 
生 ， 改 变 的 频率 越 来 越 快 。 加 面 电脑 、 手 机 、 可 和 穿戴 设备 .…... 在 产品 体 
验 的 蔡 代 中 ， 硬 软件 设计 开发 机 制 代 替 了 主编 对 内 容 * 呈 现 ” 的 设计 与 安 
排 。 新 终端 和 新 分 销 渠道 的 出 现 ， 意 味 着 新 的 技术 研发 能 力 在 媒体 内 容 
生产 中 的 地 位 取代 了 传统 内 容 生产 能 力 的 地 位 。 于 是 ， 风 险 资 本 对 互联 
网 创业 团队 中 每 个 程序 开发 员 的 估 值 达到 了 100 万 美元 。 

霍 雷 肖 . 格 里 诡 私 能 凭借 其 新 奇 感 和 娱乐 性 战胜 稳定 的 旧 功 能 。 边 际 
效益 递减 和 审美 疲劳 都 在 等 待 解 救 它 们 的 白马 王子 。 早 已 没有 一 块 屏 幕 
能 够 阻止 人 们 去 点 点 惟 稚 的 冲动 了 。 

替代 者 三 : 大 数据 。 

大 数据 ， 是 针对 “到 达 ” 环 节 销 售 广 告 的 经 营 能 力 的 渠道 蔡 代 者 。 

新 技术 重 塑 了 内 容 分 销 渠 道 ， 风 险 资 本 则 使 之 空前 强大 。 传 统 的 物 
流 业 在 电子 商务 市 场 脱 胀 之 前 谨 守 本 分 ， 所 以 工业 化 媒体 在 至 少 过 去 
100 年 中 不 必 担 心 来 自 下 游 的 冲击 与 整合 。 在 中 国 ， 邮 局 系统 虽 曾 长 期 
垄断 报刊 投递 ， 却 能 与 媒体 业 相安 无 事 ， 是 得 益 于 过 去 计划 经 济 体制 的 
优越 性 。 

新 渠道 的 可 人 之 处 ， 在 于 对 数据 的 掌握 。 一 个 邮递 员 即 使 有 能 力 投 
递 所 有 品种 的 报纸 ， 也 无 法 “侵占 ? 封 财 在 纸张 里 的 新 闻 的 价值 ， 传 递 数 
字 化 内 容 的 门户 网 站 、 搜 索引 敬 和 社交 平台 却 牢 牢 把 控 了 数字 化 的 体验 
和 反馈 。 

大 数据 使 公众 第 一 次 成 为 可 一 一 退 溯 至 真实 个 体 的 数字 化 群体 ， 而 
非 想 象 的 共同 体 。 基 于 大 数据 的 渠道 蔡 代 ， 意 味 痢 大 数据 分 析 将 取代 主 
























































编 对 受众 和 受众 注意 力 的 判断 ， 经 验 不 再 是 权威 的 来 源 。 广 告 主 和 4A 
公司 部 需要 寻找 新 的 让 营销 费用 的 投资 回报 率 更 高 的 途径 。 

“免费 ?压迫 工业 化 媒体 的 第 一 次 销售 价格 趋 零 ， 第 一 次 销售 的 电 利 
模式 被 删除 了 。 

当 大 多 数 工业 化 媒体 要 全 然 依 徘 第 二 次 销售 维系 生命 时 ， 成 本 压力 
便 越 来 越 大 。 新 体验 动摇 了 受众 的 忠诚 度 。〔 对 于 新 闻 受 众 对 媒体 品牌 
的 忠诚 度 ， 李 普 曙 一同 不 以 为 然 。 我 的 观点 十 徘 补贴 得 到 的 忠诚 并 不 值 
钱 。) 基于 大 数据 的 市 场 营 销 则 使 第 二 次 销售 的 启 利 模式 也 显得 可 疑 。 

在 门户 网 站 才 露 尖 尖 角 时 ， 主 编 们 还 以 为 是 印刷 成 本 竞争 力 不 如 数 
字 化 内 容 的 成 本 。 到 社交 化 平台 出 现 ， 社 会 化 的 信息 与 新 闻 的 生产 成 为 
可 能 ， 大 机 右 生 产 、 垄 断 市 场 、 贩 买 展示 性 广告 以 供养 专业 媒体 人 、 编 
辑 体 制 来 维持 过 剩 产 能 的 生产 模式 便 成 为 无 法 在 新 环境 继续 生存 的 猛 玛 
上 


倒 代 者 四 : 新 品牌 。 

品牌 是 最 后 被 将 代 的 。 当 品牌 苦 代 发 生 时 ， 工 业 化 媒体 唯一 能 做 的 
是 收集 档案 和 交 状 ， 交 给 治 史 者 ,希望 自 己 的 化 志 铭 好 看 一 扩 。 

想 一 想 ， 当 我 们 谈论 一 个 工业 化 媒体 的 品牌 时 ， 我 们 完 竟 在 谈论 什 
么 ? 你 们 有 多 入 没有 读 自己 曾经 、 至 今 、 永 远 尊 敬 的 报纸 和 杂志 了 ? 

当 我 们 像 一 个 历史 学 者 和 收藏 家 而 不 是 一 个 消费 者 或 投资 者 那样 评 
说 一 个 媒体 品牌 时 ， 评 说 已 经 失去 了 意义 。 

人 是 善于 遗 筷 的 。 大 部 分 广告 主 一 掷 千金 ， 仅 仅 是 为 了 在 广告 泛滥 
的 注意 力 市 场 中 刷 一 刷 存在 感 。 

2009 年 ， 当 我 开始 在 北京 、 上 海 等 城市 的 地 标 建 筑 和 地 铁 沿线 陆续 
看 到 腾讯 、 搜 狐 、 网 易 的 户外 广告 时 ， 拼 命 回 忆 最 近 一 次 看 到 报纸 在 报 
纸 之 外 的 媒体 刊登 或 播 出 征订 广告 的 残余 印象 。 工 业 化 媒体 的 存在 感 正 
飞快 地 淡出 。 























野 渡 无 人 舟 目 横 

互联 网 不 仅 在 商业 领域 以 新 的 赢利 模式 取代 了 工业 化 媒体 的 赢利 模 
式 ， 还 以 前 所 未 有 的 方式 去 联通 权力 领域 和 公共 领域 之 间 信 息 不 对 称 的 
深 峡 。 旧 的 桥梁 已 不 再 那么 重要 ， 看 守旧 桥 的 人 也 面临 失业 。 

2008 年 ， 贝 拉克 : 伐 赛 因 : 奥 巴 马 (Barack Hussein Obama) 和 希拉 里 : 
克林顿 (Hillary Clinton) 争夺 美国 总 统 大 选 的 民主 觉 候 选 人 提名 时 ， 赖 
特 基金 会 主席 阿尔 贝 托 : 伊 巴 根 (Alberto Ibarguen) 和 美国 国际 记者 中 心 
的 乔 伊 斯 :巴尔 纳 杰 (Joyce ”Barnathan) 访问 中 国 ， 路 经 上 海 ， 请 客 吃 
饭 。 席 间 ， 除 了 我 和 《新 闻 周 刊 》 的 实习 生 萨 拉 : 陈 ， 全 是 老 美 。 有 人 
问 我 : “奥巴马 能 不 能 赢 ? ”我 回答 :“ 美 国 可 能 还 没准 备 好 。” 

我 完全 错 了 。 

我 错 了 ， 不 是 我 低估 了 奥巴马 的 个 人 能 力 ， 而 是 我 低估 了 互联 网 。 
互联 网 改变 了 美国 选举 制度 下 传统 权力 精英 影响 民意 的 路 径 。 事 后 来 
看 ， 工 业 化 媒体 的 衰退 和 社交 平台 的 兴起 对 “权力 民意 ”影响 机 制 的 
重 构 改变 了 这 场 选举 的 结果 。 

大 选 开 始 前 ， 我 已 经 看 过 奥巴马 令 人 印象 深刻 的 演讲 。 讲 得 很 好 ， 
但 以 前 也 有 总 统 候 选 人 讲 得 好 却 并 未 当选 。 问 题 是 我 没有 玩 过 一 球 热 门 
的 Xbox ” ”Live 客车 游戏 。 我 没 像 那 蒜 游戏 的 玩家 一 样 一 边 诡 车 一 边 注意 
到 虚拟 者 道 边 荔 立 着 一 块 引 人 注 目的 广告 牌 (当然 也 是 虚拟 的 ) ， 上 面 
不 仅 有 奥巴马 的 头像 ， 还 写 有 “提前 投票 已 经 开始 ”的 口号 。《 连 线 》 杂 
志 主 编 安 德 森 注意 到 ， 这 是 一 个 付费 广告 ， 也 是 上 和 于 条 植 入 游戏 的 类 似 
“ 告 中 的 一 条 。 

奥巴马 当选 时 ， 其 Facebook( 脸 谱 网 ) 官方 页 面 上 的 粉丝 数 已 达 310 
万 ， 此 外 还 有 支持 他 的 几 十 个 粉丝 群 ， 包 括 “ 支 持 奥巴马 学 生 社 
团 ” 人 “以 奥巴马 为 傲 ”“ 宾 夕 法 尼 亚 州 奥巴马 社 群 “密歇根 州 奥巴马 
人 即使 只 是 前 20 个 粉丝 群 中 的 文 持 者 人 数 之 和 ， 也 已 经 超过 200 
万 。 与 他 相 比 ， 另 一 总 统 候选 人 约翰 : 麦 凯 恩 〈John McCain) 的 
Facebook 官 方 页 面具 有 614000 名 粉丝 ， 排 名 第 二 的 相关 粉丝 社 群 是 老 凯 
恩 夫 人 的 粉丝 群 ， 只 有 1700 名 粉丝 。 在 Twitter 〈 推 特 ， 社 会 网 站 ) 上 ， 
关注 奥巴马 的 有 113000 个 用 户 ， 关 注 麦 纠 恩 的 只 有 4650 个 用 户 。 在 
YouTube( 世 界 最 大 的 视频 网 站 ) 上 ， 奥 巴 马 的 频道 有 2000 万 人 次 点 
击 ， 麦 凯 因 只 有 200 万 人 次 点 击 。 奥 巴 马 的 视频 点 击 则 达到 1.1 亿 人 次 。 
民主 党 政治 顾问 乔 . 特 里 皮 (Joe Trippi) 分 析 ， 这 些 点 击 观 看 时 长 加 起 
来 有 1450 万 小 时 ， 如 果 购 买 相同 时 间 长 度 的 电视 广告 ， 需 要 4700 万 美 
元 。 而 且 ， 如 果 买 电视 广告 , “你 不 得 不 打 断 人 们 正在 观看 的 球赛 和 肥 























星 剧 ”， 但 在 互联 网 上 , “这 束 是 人 们 想 看 的 ”。 新 闻 网 站 《 赫 分 顿 邮 
报 》 的 创始 人 阿里 安娜 : 赫 芬 顿 (Arianna Huffington) 更 明确 地 说 : “如 
果 不 靠 互联 网 ， 奥 巴 马 不 可 能 当 上 美国 总 统 ， 甚 至 得 不 到 民主 党 的 提 
re 

互联 网 和 粉丝 们 还 帮助 奥巴马 募 得 6.6 亿 美元 的 政治 资金 ， 其 中 相当 
部 分 是 通过 小 额 捐助 获得 的 。 这 使 得 奥巴马 竞选 团队 在 选举 中 可 以 比 对 
手 多 开销 接近 3 倍 的 费用 。 

在 我 失败 的 预测 中 ， 没 有 计算 那些 对 政治 缺乏 兴趣 的 美国 人 。 他 们 
很 久 没 行使 投票 权 了 。 然 而 ，2008 年 ， 近 65% 的 美国 人 参加 了 总 统 大 选 
的 投票 。 这 个 比例 是 100 年 以 来 最 高 的 。 

奥巴马 竞选 团队 抛 开 工业 化 媒体 ， 利 用 互联 网 取得 的 成 就 ， 远 不 只 
是 他 个 人 的 成 功 ， 也 是 美国 权力 精英 在 互联 网 时 代 赢 得 公众 注意 力 的 胜 
利 。 上 一 次 利用 新 媒体 出 现 赢得 大 选 的 美国 总 统 ， 是 在 电视 上 大 放 光 
彩 、 击 败 尼克 松 的 约翰 ,肯尼迪 (John Fitzgerald Kennedy) 。 再 早 些 ， 
可 能 就 是 民间 传说 中 拥有 “完美 声 首 ”的 富兰克林 :罗斯 福 (Franklin 
D.Roosevelt) 依靠 广播 中 获得 的 优势 战胜 艾 尔 弗 : 兰 登 (Alf Landon) 和 
温 德 尔 : 威 尔 基 (Wendell Lewis Willkie) 了 。 

2000 年 ， 美 国 39% 受 访 者 从 网 络 新 闻 中 获取 总 统 选 举 的 信息 。 到 
2004 年 ， 这 一 比例 下 降 到 23%。 同 一 时 期 ， 从 电视 喜剧 节目 和 脱口 秀 节 
目 中 获取 大 部 分 竞选 信息 的 30 岁 以 下 人 士 从 9% 上 升 到 219%。 马 对 这 一 变 
化 的 敏感 可 以 起 溯 至 1994 年 ， 乔 恩 : 卡 欧 在 《滚石 》 杂 志 上 指出 ， 越 来 
越 多 的 年 轻 人 认为 是 娱乐 媒体 而 不 是 传统 新 闻 媒 体 更 全 面 地 反映 了 他 们 
对 当前 事件 的 看 法 。 
































作为 折 中 的 用 户 体验 

工业 化 媒体 袁 落 了 。 

主编 正 在 区 出 权 杖 。 这 不 是 说 整个 精英 阶层 不 再 主导 知识 、 信 息 与 
注意 力 资源 的 配置 。 所 有 的 免费 均 以 其 他 形式 的 收费 为 代价 ， 或 者 说 ， 
免费 是 付费 的 新 形式 。 或 歇 为 大 众 服务 的 互联 网 企业 也 是 精英 主义 的 新 
变种 。 

这 是 一 场 知 识 精英 的 接力 。 

Webl1.0 时 代 的 门 尸 网站， 是 工业 化 媒体 的 最 后 形态 。 当 工业 化 媒体 
主编 得 到 一 份 互联 网 媒体 主编 职位 时 ， 权 力 交 接 便 开始 了 。 互 联网 在 寻 
找 优秀 的 基因 植 入 ， 但 它 只 需要 一 人 小段 DNA， 而 不 是 孕育 完成 的 完整 生 
命 体 。 

当初 ， 机 絮 印 刷 代 蔡 手 抄 搁 术 时 ， 曾 过 到 传统 审美 经 验 的 挑战 。 看 
惯 手 抄本 的 消费 者 认定 ， 手 写 书法 可 以 传递 机 顺 印 刷 无 法 复制 之 美 。 宋 
版 书页 固然 秀丽 可 人 ， 叉 怎 堪 比 较 王 狼 之 父子 的 《 快 雪 时 晴 帖 》、《 上 聘 
头 丸 帖 》， 或 者 颜 真 吊 的 《 争 座位 帖 》 呢 ? 

直到 19 世 纪 ， 欧 洲 印 刷 商 还 会 请 专业 书籍 装饰 者 在 已 经 印 好 的 书页 
上 再 进行 手工 润色 : 添加 某 些 艳 丽 的 磊 色 、 华 丽 的 人 物 造 型 或 花草 与 几 
何 图 采 并 用 的 错 综 纹 饰 ， 甚 至 在 印刷 文字 段落 开头 手写 特殊 的 花 体 首 字 
母 。 这 是 拉 术 飞快 地 奔跑 时 ， 为 了 等 待 步履 卡 中 的 审美 而 精心 设计 的 折 
中 的 用 户 体验 。 

当 互 联网 刚 试 着 取代 工业 化 媒体 时 ， 主 编 便 是 可 控 成 本 下 的 折 中 的 
用 户 体 验 。 互 联网 需要 让 它们 的 第 一 批 用 户 在 不 同 的 界面 上 看 到 似 曾 相 
识 的 内 容 组 织 形式 。 工 业 化 媒体 第 一 次 转 问 互联 网 时 ， 包 括 新 闻 门 户 开 
台 建 立 其 媒体 运营 模式 时 ， 都 希望 保存 编辑 体制 的 精粹 。 主 编 找 到 了 新 
的 称 手工 具 和 表演 人 舞台。 如 同 地 球 人 初次 移民 火星 ， 无 不 本 能 地 照搬 过 
去 的 生活 方式 。“ 他 们 抵达 这 片 奇 异 的 蓝 色 土地 ， 用 自己 的 名 字 为 各 个 
地 方 命 名 .……… 不 是 取 目 那些 先驱 者 的 名 字 ， 就 是 取 上 自 他 们 的 种 种 事 
迹 。”2 

2014 年 一 个 早春 的 晚上 ， 我 和 陈 志 华 《〈 欢 聚 时 代 副 总 裁 ) 在 电话 里 
聊 起 新 闻 门 户 风 起 云 涌 的 日 子 。 八 年 前 ， 他 是 新 浪 网 新 闻 频 道 主 编 。 他 
清晰 地 记得 新 闻 频 道 最 后 呈现 的 内 容 是 如 何 组 织 起 来 的 。 

新 浪 网 新 闻 频 道 下 设 几 个 编辑 团队 ， 包 括 海 量 组 ， 深 动 组 ， 国 内 、 
国际 组 ， 专 题 组 等 。 编 辑 流程 大 致 分 三 道 工 序 : 一 、 机 器 抓 取 ; 二 、 人 
工分 类 分 级 。 三 、 值 班 编辑 审定 。 每 天 工作 时 间 分 四 班 ， 每 个 班 有 一 名 
值班 编辑 ， 相 当 于 这 个 班 的 执行 主编 。 下 午 四 点 两 个 班 的 交接 会 是 每 天 









































最 重要 的 一 次 例会 ， 新 闻 频 道 主编 会 杀 目 参加 。 

一 个 主编 在 24 小 时 不 间断 新 闻 生 产 中 如 何 发 挥 作用 ? 陈 志 华 的 回答 
征 在 日 常 管理 工作 之 外 ， 主 持 重 要 的 专题 策划 ， 并 在 重大 突 发 事件 时 调 
配 资 源 ， 保 证 生产 。 最 关键 的 一 点 ， 是 由 主编 分 权 给 上 述 值 班 编辑 ， 以 
保证 生产 线 正 常 运行 。 

不 同 于 报纸 和 杂志 ， 网 站 可 以 承载 内 容 的 资源 是 无 限 的 。 仅 是 一 个 
门 尸 网 站 新 闻 首 页 的 超 链接 的 数量 就 可 以 放下 当天 所 有 纸 媒 的 重要 内 
容 ， 像 把 所 有 米其林 三 星 餐 厅 的 佳 看 摆 进 了 一 只 疡 古 。 新 闻 门 户 只 是 一 
个 分 销 渠道 ， 门 户 的 编辑 团队 只 需要 进行 包装 、 摆 架 ， 引 导 注 意 力 。 然 
而 ， 仅 是 这 项 工作 的 量 就 足以 让 主编 形 销 骨 立 了 。 

Web1.0 时 代 的 新 闻 门 尸 是 工业 化 媒体 癌 新 媒体 过 湾 的 中 间 形 态 。 它 
的 生产 方式 与 其 说 是 互联 网 创新 智慧 的 一 次 试 冰 ， 不 如 次 是 工业 化 媒体 
主编 传统 经 验 的 最 后 谢 疾 。 

互联 网 门户 主编 负 贡 下 的 编辑 体制 虽然 使 用 了 新 的 拉 术 ， 但 配置 资 
源 和 决定 非常 状态 的 主编 权力 运作 机 制 仍 是 旧 的 。 这 还 不 是 未 来 意义 上 
的 新 媒体 。 或 正 因此 ， 妨 看 独家 报道 被 互联 网 门户 网 站 无 偿 或 廉价 使 
用 ， 工 业 化 媒体 和 主编 还 能 相互 安奈: 这 不 过 是 又 一 轮 像 广播 、 电 视 那 
样 的 新 媒体 狂热 ， 是 一 次 泡沫 。 

他 们 失望 了 。 

通知 他 们 结果 的 ， 是 华尔街 和 美国 的 穷人 。 
































第 六 章 ”金融 危机 的 致命 一 击 及 主编 本 位 谢 关 











只 要 人 们 想 知 道 ， 他 任何 时 候 都 能 够 知道 ， 从 原则 上 说 ， 再 也 没有 
什么 神秘 葛 测 、 无 法 计算 的 力量 在 起 作用 ， 人 们 可 以 通过 计算 掌握 
一 切 ， 而 这 就 意味 着 为 世界 去 魅 (Deenchanted) ...... 技术 和 计算 

在 发 挥 着 这 样 的 功效 ， 而 这 比 任何 其 他 事情 更 明确 地 意味 着 理智 


化 。 
一 一 马克 斯 .韦伯 

2013 年 5 月 的 一 个 早晨 ， 我 去 逛 纽约 第 六 大 道 的 跳蚤 市 场 。 有 一 个 白 
发 老头 的 摊子 ， 全 部 是 旧书 、 黑 胶 唱 片 和 旧 和 杂志 。 我 一 眼 束 看 到 了 《 阁 
楼 》。 老 人 看 着 我 ， 笑 了 : “你 知道 那些 日 子 。” 

《阁楼 》 创 办 于 20 世 纪 60 年 代 ， 创 办 人 是 成 人 杂志 大 王 鲍 博古 斯 
尼 。1965 年 ， 第 一 期 《阁楼 》 出 现在 英国 报 挫 上 。1969 年 进军 美国 ， 成 
为 《花花 公子 》 主 要 竞争 对 手 。20 世 纪 70 年 代 ， 高 峰 期 的 《阁楼 》 年 发 




































































行 量 500 万 份 。 
2003 年 8 月 13 日 ，《 阅 楼 》 杂 志 的 出 版 商 正 式 入 课 法 院 申请 破产 保护 








令 ， 文 件 指出 ， 该 公司 债务 总 额 高 达 5000 万 到 1 亿美 元 。 是 年 4 月 号 以 后 
《阁楼 》 连 续 3 个 月 没有 出 版 ，7 月 回光返照 ，8 月 号 则 推迟 了 几乎 一 个 
月 才 出 版 。 员 工薪 水 屡屡 拖 双 。 相 比 高 峰 时 ， 杂 志 发 行 量 下 跌 超过 7 
成 








之 后 ， 该 杂志 被 FriendFinder 公 司 收购 。 该 公司 除了 成 人 杂志 外 ， 还 
运营 交友 网 站 AdultFriendFinder.com、AsiaFriendFinder.com 等 。 

10 年 后 ，2013 年 9 月 ，FriendFinder 公 司 也 向 法 院 申请 了 破产 。 

在 成 人 内 容 的 媒体 市 场 ， 互 联网 成 为 主角 ， 正 式 顶 蔡 工 业 化 媒体 ， 
其 上 台 的 速度 远 远 快 于 新 闻 市 场 。 平 均 每 秒 钟 有 30000 个 美国 人 在 搜索 
引擎 上 键入 “sex”( 性 ) 。 受 众 用 互联 网 查找 色情 网 站 比 用 电脑 看 政治 
和 财经 新 闻 更 早 。 以 色情 为 内 容 的 媒体 更 需要 尝试 新 拉 术 。 新 技术 能 帮 
助 这 个 细 分 行业 找到 新 的 不 受 监管 的 渠道 ， 供 给 顾客 新 的 前 所 未 有 的 体 
验 ， 满 足 信息 市 场 中 的 刚性 需求 。 

互联 网 色情 业 比 其 他 任何 网 站 都 更 早 挣 到 钱 ， 也 意味 着 成 人 杂志 会 
比 其 他 任何 杂志 和 报纸 死 得 更 快 。20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 色 情 网 站 已 经 赚 
到 上 百 万 美元 的 收入 ， 而 大 部 分 报纸 还 没 筹备 它们 的 网 络 版 。 

《图 楼 》 领 先 一 步 的 衰败 史 不 只 预示 着 成 人 杂志 走 同 穷 途 ， 也 在 警 














示 提 供 硬 新 闻 和 深刻 思想 的 报纸 和 杂志 。 


局 的 同行 不 以 为 然 ， 直 到 人 危机 来 临 。 


可 异 ， 那 些 穿 燕尾 服 、; 
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裁员 、 出 售 、 停 印 、 破 产 的 编 年 史 

从 21 世 纪 第 一 个 十 年 到 第 二 个 十 年 ， 工 业 化 媒体 并 购 一 桩 接 一 桩 ， 
交易 价格 一 路 下 行 。 与 此 相伴 ， 裁 员 、 停 印 、 破 产 络绎 不 绝 。 回 首 来 
路 ， 可 以 看 到 垄断 上 瘾 滋养 的 成 本 压力 始终 让 工业 化 印刷 媒体 摊 不 起 头 
来 ， 广 告 收入 却 不 断 消 失 在 早已 干 漂 的 地 表 之 下 。 


2007 年 。 


报纸 广告 收入 下 滑 的 趋势 逐渐 明显 ， 小 型 媒体 和 人 危机 感 强烈 的 报 人 
开始 考虑 数字 出 版 的 可 能 性 ， 工 业 化 媒体 大 佬 则 加 快 并 购 ， 竟 力 在 
冬季 到 来 之 前 储备 更 多 资产 。 当 年 ， 美 国 报 业 协会 (the Newspaper 
Association of America) 的 数据 显示 ， 广 告 收 入 下 降 9.4% (广告 占 
全 美 多 数 报纸 总 收入 约 80%) 。 扣 除 通 贷 脖 胀 因 素 ， 广 告 收 入 比 

2000 年 下 降 20%。 报 纸 发 行 量 自 2003 年 以 后 ， 每 年 下 降 2% 左 右 。 

1 月 1 日 ， 瑞 典 《 国 内 邮 报 》 停 印 ， 转 回电 子 出 版 。《 国 内 邮 报 》 是 
世界 上 历史 最 悠久 的 报纸 。1645 年 ， 瑞 典 处 于 长 年 战争 中 ， 军 费 开 文 巨 
大 。 王 室 辐 国民 征收 重税 ， 国 内 怨声载道 。 瑞 典 女 王 下 令 创 办 这 份 报 
纸 ， 回 国民 交代 税 天 的 用 途 。 初 创 的 《国内 邮 报 》 形 式 比 较 像 小 册子 ， 
由 邮递 员 派送 ， 并 张贴 在 瑞典 大 城 小 镇 的 告示 板 上 。 此 后 ， 这 家 报纸 一 
直 作 为 瑞典 的 政府 机 关 报 。17 世 纪 至 18 世 纪 为 该 报 兴 盛 期 ， 报 中 内 容 涵 
盖 了 国内 新 闻 和 国际 新 闻 。 时 至 今日 ，《 国 内 邮 报 》 早 已 不 是 重要 的 新 
闻 纸 ， 不 再 刊登 新 闻 ， 停 印 之 前 的 报纸 以 刊登 商业 、 法 律 以 及 公司 的 告 
示 通 知 为 主 。《 国 内 邮 报 》 的 最 后 一 期 于 2006 年 12 月 29 日 出 版 ， 发 行 量 
仅 1500 份 左右 。 

8 月 1 日 ， 新 闻 集 团 宣布 56 亿 美元 收购 美国 道琼斯 公司 。 这 是 互联 网 
竞争 态势 下 资本 充足 的 工业 化 媒体 的 目 我 保护 措施 。 我 怀疑 那 年 夏天 ， 
纽约 高 档 香 槟 的 销量 不 错 。 其 中 相当 一 部 分 会 被 运 到 第 六 大 道 ， 那 里 是 
新 闻 集 团 全 球 总 部 。 而 烈性 酒 ， 像 威士忌 、 伏 特 加 的 销量 也 不 会 被 挤 
出 ， 世 贸 中 心 遗 址 对 面 马 路 上 的 世界 金融 中 心里 有 人 需要 它们 。2001 年 
9 月 11 日 之 前 ， 道 琼斯 公司 总 部 在 那里 。 世 贸 中 心 倒 塌 的 时 候 ， 办 公 室 
的 窗户 全 碎 了 ， 满 屋子 是 烟尘 。《 华 尔 街 日 报 》 的 工作 人 员 搬 到 新 译 
西 ， 直 到 2002 年 9 月 才 回 来 。 那 些 担心 编辑 独立 性 的 编辑 需要 多 喝 几 
杯 ， 他 们 很 难 信任 一 个 靠 小 报 起 家 、 干 预 成 性 的 老板 。 

所 竺 ， 最 后 双方 同意 成 立 五 人 的 “特别 委员 会 ”， 监 督 道琼斯 新 闻 部 
门 编辑 工作 的 独立 性 。 第 一 届 委 员 会 的 五 人 分 别 为 : 前 美 联 社 总 裁 路 易 
























































斯 : 博 卡 尔 迪 (Louis Boccardi) 、 托 马 斯 . 布 瑞 〈Thomas Bray) 、 傣 尼 
佛 : 邓 恩 〈Jennifer Dunn) 、 芝 加 哥 论 坛 报 出 版 公司 前 总 裁 杰克 : 福 勒 
CJack Fuller〉 和 尼古拉斯 : 尼 葛 洛 庞 藻 (Nicholas Negroponte) 。 

收购 道琼斯 是 一 桩 生意 ， 而 且 谈 成 了 。 默 多 元 不 是 伤感 的 人 ， 他 知 
道 变 化 除了 意味 着 被 取代 ， 也 意味 着 有 机 会 取代 别人 。 他 深 明 在 癌 未 来 
转型 的 过 程 中 ， 如 何 竭力 保持 优势 。 更 早 些 ， 为 庆祝 收购 myspace.com 
开 香 核 时 ， 默 多 元 曾 对 媒体 说 :“ 要 找到 与 我 们 这 个 时 代 所 面临 的 巨变 
相 类 似 的 环境 ， 那 只 有 回 到 500 年 前 的 印刷 机 时 代 。 那 是 诞生 大 众 传媒 
的 时 代 ， 它 彻底 摧毁 了 由 国王 和 贵族 统治 的 旧 世 界 。 如 今 ， 技 术 正 在 动 
摇 由 编辑 、 出 版 人 和 媒体 精 瑞 建立 起 来 的 制度 。 相 反 ， 掌 控 传 媒 的 是 大 
Se 


2008 年 。 


美国 房 mt a 约 而 破灭 。9 月 ， 还 没 大 
到 不 能 倒 的 美国 第 四 大 投资 银行 “ 雷 曼 兄弟 ”申请 破产 ， 金融 危机 全 
面 爆发 。 印刷 媒体 的 告 收入 和 发 太行 量 同步 萎缩 ， 编 辑 部 成 本 变 得 
0 ， 控 制 成 本 成 为 主流 媒体 的 主流 战略 。 报 纸 、 杂 志 
开始 裁员 、 停 印 。 数 字 出 版 的 点 击 在 增加 ， 在 线 收入 还 很 遥远 。 
同年 10 月 2 日， 即 离 创 办 100 周 年 前 一 个 月 ，《 基 督 教 科学 舱 言 报 》 
官方 网 站 刊登 消息 ， 宣 布 于 次 年 4 月 起 停止 出 版 印刷 报纸 ， 成 为 美国 第 
一 家 以 网 络 版 全 面 蔡 代 纸 质 版 的 全 国 性 日 报 。 这 张 和 撩 志 “ 不 伤害 任何 
人 ， 并 帮助 所 有 的 人 ”的 报纸 在 100 年 间 七 次 获 普 利 策 奖 ， 共 有 三 位 编辑 
被 选 为 美国 新 闻 编 辑 者 协会 主席 。 停 止 发 行 印刷 版 报纸 后 ，《 基 督 教科 
学 仍 言 报 》 除 专注 网 站 内 容 ， 还 发 行 印刷 周刊 并 每 日 癌 订 阅 者 发 送 电 子 
邮件 版 新 闻 。 周 刊 定价 3.5 美 元 一 册 ， 全 年 订 价 为 89 美 元 。 之 前 订阅 每 
日 印刷 版 的 报纸 全 年 需 219 美 元 。 宣 布 纸 版 停 印 时 ，《 基 督 教科 学 舱 言 
报 》 预 计 当 年 亏损 1890 万 美元 。 在 过 去 近 40 年 里 ，《 基 督 教科 学 能 言 
报 》 发 行 量 从 1970 年 易 盛 时 期 22.3 万 份 下 滑 至 大 约 5 万 份 。 但 报纸 网 站 
的 点 击 率 大 幅 上 升 ， 每 月 浏览 量 为 500 万 人 次 ， 比 10 年 前 增加 400 万 人 


次 。 





































































































































































































报纸 完成 转型 以 后 ，95 人 的 编辑 部 不 再 必要 ， 这 为 缩减 人 员 制 造 了 
空间 。 该 报 主编 约翰 : 伊 玛 承认 ， 新 措施 有 助 于 降低 成 本 。 

12 月 8 日 ， 美 国 论 坛 媒体 公司 为 重组 公司 债务 申请 破产 。 根 据 申 请 ， 
吉 至 2008 年 12 月 8 日 ， 公 司 资 产 为 76 亿 美元 ， 负 债 129 亿美 元。 大 部 分 债 
务 源 于 上 年 的 贷款 收购 。 总 部 位 于 芝加哥 的 论坛 媒体 公司 下 辖 《 洛 杉 矶 





时 报 》、《 芝 加 哥 论 坛 报 》、《 巴 尔 的 摩 太阳 报 》 等 知名 报纸 和 23 家 广 
播 电 视 台 ， 是 美国 年 收益 第 二 、 总 发 行 量 第 三 的 报 业 集团 。 公 司 创立 至 
今 161 年 。 

据 《 洛 杉 矶 时 报 》 报 道 ， 论 坛 媒 体 公 司 现金 流 为 大 约 3 亿美 元 ， 无 力 
偿还 次 年 6 月 到 期 的 5 亿 多 美元 债务 以 及 当年 大 约 10 亿 美元 的 贷款 利 县 。 
论坛 媒体 公司 11 月 公布 的 2008 年 第 三 季度 财务 报告 显示 ， 公 司 该 季度 亏 
损 1.24 亿 美元 。 公 司 整体 收益 下 降 10%。 公 司 首席 执行 官 称 ， 公 司 收益 
急转直下 加 上 信贷 和 危机， 主要 广告 业务 均 受 重创 。2 月 份 ， 该 公司 宣 
布 ， 将 裁减 编辑 部 门 14% 的 员工 ， 以 节省 大 约 880 万 美元 的 开支 ;5 月 ， 
公司 将 旗下 《新 闻 日 报 》 以 6.5 亿 美元 价格 出 售 给 美国 有 线 电视 公司 ; 9 
月 ， 公 司 出 售 旗 下 一 家 求职 网 站 10% 的 股份 ， 筹 到 1.35 亿 美元 资金 。 

论坛 媒体 公司 的 金融 状况 是 整个 美国 报 业 流 行 病 ， 其 他 报纸 同样 面 
临 着 发 行 量 下 降 、 读 者 流失 、 广 告 收 入 锐 减 等 困扰 。 同 年 ，《 新 闻 周 
刊 》 裁 减 了 200 个 工作 岗位 。《 纽 约 时 报 》 裁 减 了 约 4% 员 工 。 麦 克拉 奇 
报 业 连锁 集团 裁减 了 25% 的 员工 ， 并 宣布 打算 出 售 旗下 的 《迈阿密 先驱 
报 》。 拥 有 85 家 日 报 的 美国 最 大 报纸 出 版 商 甘 奈 特 集团 全 年 股票 价格 下 
跌 87%。 

















2009 年 。 





宏观 经 济 衰 退 继续 加 深 工 业 化 印刷 媒体 的 危机 。 美 国 皮 尤 研究 中 心 
发 布 的 《新 闻 传 媒 产 业 状 态 》 报 告 显示 ，2009 年 美国 的 报纸 业 ( 包 
舌 网 络 版 ) 收入 下 降 26%， 在 过 去 3 年 中 累积 下 降 41%。 报 纸 虽 尚未 

成 批 倒闭 ， 但 也 有 6 家 地 方 性 报纸 关门 。 报 业 广 告 收 入 在 过 去 3 年 里 

下 降 了 43%， 裁 员 总 数 达 13500 个 ， 占 报 业 全 职 采编 人 员 总 数 的 

1/4。 至 此 ， 全 行业 裁员 也 只 能 短暂 上 止痛， 资产 出 售 波及 媒体 集团 

的 核心 品牌 。 

第 一 季度 ， 尼 和 尔 森 数据 显示 ， 全 美 广告 开 文 下 降 12%， 其 中 报纸 和 
杂志 广告 开 文 下 降 尤 其 严重 ， 这 主要 是 因为 汽车 制造 商 和 经 销 商 削 减 了 
营销 预算 。 由 于 广告 商 需求 下 降 ， 美 国 消费 类 杂志 变 得 越 来 越 溥 。 今 年 
第 二 季度 ， 该 行业 广告 页 减少 了 30%， 财 经 、 保 险 、 房 地 产 类 广告 页 更 
是 减少 了 51%， 汽 车 类 广告 页 减少 了 49%。 

第 二 和 季度， 麦克 劳 - 希 尔 公 司 旗下 《商业 周刊 》 广 告 收 入 下 降 30%， 
降 至 4390 万 美元 ， 该 行业 降幅 为 22%。 美 国 出 版 社 信息 管理 局 
(Publishers Information Bureau，PIB) 信息 显示 ， 当 季 《 商 业 周 刊 》 广 
告 页 减少 了 34%， 竞 争 对 手 《 财 宣 》 广 告 页 减少 了 45%，《 福 布 斯 》 广 





































































































告 页 减少 了 40%。 

10 月 13 日 ， 麦 克 劳 -项 尔 公司 签 罗 协议 将 出 售 《 丙 业 周刊 》 给 绢 博 资 
讯 。《 商 业 周 刊 》 创 办 于 1929 年 ， 拥 有 190 名 编辑 。 每 周 在 140 个 国家 有 
480 万 读者 ， 在 中 国 、 泰 国 和 印度 尼 西 亚 有 本 地 语言 版 本 ， 在 15 个 国家 
拥有 出 版 许可 。 除 了 《商业 周刊 》 杂 志 ， 商 业 周 刊 品牌 还 包括 商业 周刊 
网 站 、 在 线 新 闻 和 信息 服务 Business Exchange， 以 及 SmallBiz 杂 志和 商 
业 周 刊 活动 。 经 济 衰退 及 来 自 互 联网 的 了 范 争 严重 削减 了 《商业 周刊 》 及 
其 元 争 对 手 的 广告 业务 。《 商 业 周 刊 》 主 编 史 带 文 : 阿 德 勒 (Stephen 
Adler) 曾 在 两 年 前 对 杂志 进行 重组 ， 却 未 能 吸引 更 多 读者 和 广告 商 。 





2010 人 年。 





以 4A 公 司 为 代表 的 广告 中 介 业 准备 跳 船 ， 更 多 投资 人 和 分 析 人 十 
不 认为 工业 化 印刷 媒体 能 够 和 其 他 行业 一 样 走出 衰退 。 实 力 传播 集 
团 预 计 ， 报 纸 的 广告 总 开支 在 未 来 几 年 中 将 每 年 下 降 8%。 按 照 这 

一 速度 ， 在 未 来 10 年 里 ， 整 个 平面 报纸 广告 市 场 将 从 2006 年 的 493 

亿美 元 萎缩 至 不 到 100 亿 美元 。 对 理性 的 媒体 品牌 拥有 者 来 说 ， 这 

是 估 值 完全 蔡 发 前 最 后 的 交易 机 会 。 

同年 5 月 ， 美 国 华盛顿 邮 报 公司 正式 挂牌 出 售 《 新 闻 周 刊 》。 

5 月 5 日 上 午 ， 华 盛 顿 邮 报 公司 董事 长 唐纳德 :格雷 厄 姆 来 到 纽约 ， 与 
编辑 团队 会 面 。 他 表示 : “《 新 闻 周 刊 》 的 工作 人 员 已 经 尽力 减少 亏 
损 ， 但 是 我 们 还 是 看 不 到 钥 利 的 希望 。” 格 雷 尼 姆 本 人 是 Facebook 董 囊 
会 成 员 。 

根据 华盛顿 邮 报 公司 年 报 ，《 新 闻 周 刊 》 的 国内 版 发 行 量 已 经 由 
2009 年 2 月 的 260 万 份 下 降 到 2010 年 1 月 的 150 万 份 。《 新 闻 周 刊 》 和 杂志 创 
刊 于 1933 年 ， 华 盛 顿 邮 报 于 1961 年 将 其 购 入 旗下 。 该 刊 在 全 球 曾 有 11 个 
版 本 同时 出 版 发 行 ， 其 网 站 也 有 500 多 万 用 户 。 当 时 在 《新 闻 周 刊 》 网 
站 首页 刊登 的 有 关 出 售 事项 的 声明 称 ， 在 2007 年 至 2009 年 ， 杂 志 亏 损 创 
下 纪录 ， 累 计 达 4400 万 美元 。 华 盛 顿 邮 报 公司 年 报 称 ，2009 年 度 《 新 闻 
周刊 》 亏 损 2930 万 美元 ，2008 年 为 1610 万 美元 。2009 年 12 月 ，《 新 闻 周 
刊 》 不 得 不 出 售 了 旗下 一 份 旅游 类 杂志 弥补 亏空 。 而 2010 年 ， 杂 志 仍 旧 
亏损 。 

8 月 2 日 ， 美 国 华盛顿 邮 报 公司 与 音响 器 材 大 亨 哈 曼 签 署 协 议 ， 将 问 
其 出 售 旋 下 《新 闻 周 刊 》。91 岁 的 哈 曼 只 需 象征 性 支付 1 美元 就 可 收购 
美国 《新 闻 周 刊 》。 其 在 收购 竞标 中 胜出 的 关键 原因 在 于 格雷 龙 姆 以 
《新 闻 周 刊 》 的 自由 主义 传统 和 “高 品质 新 闻 ” 为 由 ， 拒 绝 了 全 球 多 家 传 



















































































媒 公 司 的 申购 。 哈 曼 除 承担 杂志 数 以 千 万 美元 计 的 债务 ， 还 同意 保留 
《新 闻 周 刊 》 大 部 分 员工 ， 包 括 杂 志 首 席 执行 官 〈《 杂 志 主 编 决 定 在 交易 
完成 后 离开 杂志 ) 。 

后 来 ，IAC 公 司 ( 美 国 最 大 的 网 上 旅游 服务 公司 ) 买 入 了 《新 闻 周 
刊 》 股 份 ， 并 于 2012 年 实现 了 完全 控股 。 


2011 年 。 


美国 经 济 露 出 复苏 苗头 。 全 球 经 济 虽 受 欧 洲 债 务 危 机 和 新 兴 市 场 过 

热 两 极 撕 扯 ， 慢 慢 滑 到 了 底部 。 报 纸 似 乎 也 从 周遭 回 瞬 的 气温 中 捕 

捉 了 一 丝 信 心 ， 最 伟大 的 品牌 加 入 建立 在 线 赢 利 模式 的 竞争 。 

同年 3 月 ，《 纽 约 时 报 》 宣 布 将 在 其 拥有 3000 万 月 流量 (当时 在 同等 
网 络 出 版 物 中 点 阅 率 最 高 ) 的 网 站 上 启动 “付费 墙 ? 功 能 ， 将 会 癌 每 月 点 
阅 超过 20 篇 限定 的 读者 征收 15 美 元 。 不 过 ， 对 从 新 媒体 平台 如 Twitter 和 
0 

大 部 分 人 不 看 好 。 

《纽约 时 报 》“ 付 费 墙 ”推出 一 年 前 ， 尼 曼 新 闻 实 验 室 (Nieman 
Journalism Lab) 对 一 部 分 专家 做 了 一 项 调查 ， 了 解 他 们 对 《纽约 时 报 》 
即将 设立 的 “付费 墙 *? 的 看 法 。 接 受 调查 的 多 数 人 认为 ， 这 种 做 法 不 可 能 
持久 ， 最 多 活 到 2012 年 。 


2012 年 。 


全 球 报纸 杂志 行业 的 广告 收入 和 发 行 量 下 降 的 速度 没有 像 全 球 经 济 
一 样 变 得 组 和。 根据 美国 报 业 协会 提供 的 数据 ， 美 国平 面 广 告 从 
2007 年 到 2012 年 间 下 滑 了 55%。IPG (美国 第 二 大 ， 世 界 第 四 大 广 
告 与 传播 集团 ) 旗下 盟 博 广告 公司 的 分 文 玛 格 纳 环球 预测 ， 预 计 
2012 年 该 市 场 将 再 下 滑 6.2%，2013 年 将 下 降 6.8%。 与 此 同时 ， 英 国 
一 些 主要 报纸 的 发 行 量 下 降 了 40% 一 50%。 人 德国 报纸 出 版 商 协会 表 
示 ，2012 年 德国 报纸 总 销量 为 2110 万 份 ， 较 2005 年 下 降 大 约 17%。 
同年 4 月 ， 美 国 费城 两 家 最 大 的 报纸 以 5500 万 美元 的 价格 售 出 ， 该 价 

格 仅 为 2006 年 投资 者 为 其 支付 的 5.15 亿 美元 收购 价格 的 一 小 部 分 。 这 预 

示 了 一 年 之 后 《波士顿 环球 报 》 的 命运 。 

6 月 ， 道 琼斯 公司 旗下 《 财 智 月 刊 》 (Smart Money) 宣布 将 不 再 发 

行 纸 质 印 刷 版 杂志 ， 同 时 裁员 25 人 。 
































































































































12 月 ， 意 外 的 消息 来 自 《 纽 约 时 报 》。 茧 博 社 发 布 分 析 称 ，《 纽 约 
时 报 》 线 上 线 下 的 总 订阅 收入 达到 7.683 亿 美元 ， 比 广告 收入 多 出 5290 
万 美元 ， 成 为 该 报 第 一 大 收入 来 源 。 这 也 是 《纽约 时 报 》 的 总 订阅 收入 
首次 超出 广告 收入 。 美 国 传媒 杂志 《Media Life》 迫 不 及 符 地 宣 
布 : “2012 年 将 被 报 业 铭记 ， 因 为 这 一 年 ， 报 业 开 始 充分 拥抱 :付费 
十 "了 “ 

不 过 ， 之 后 的 数据 证 明 《 纽 约 时 报 》“ 付 费 墙 * 第 一 年 的 成 功 并 非 真 
正 意义 上 的 成 功 。 科 技 博客 Techdirt 指 出 ， 取 得 超出 预期 的 业绩 仅仅 说 
明 “ 付 费 墙 没有 失败 。“ 付 费 墙 ” 的 成 功 没有 改变 《纽约 时 报 》 整 体 营 收 
继续 下 滑 的 事实 困境 。 

12 月 31 日 ，《 新 闻 周 刊 》 宣 布 放 弃 印 刷 版 。 新 杂志 没有 传统 的 亚洲 
版 或 美国 版 ， 只 有 一 个 统一 的 网 络 版 。 网 络 版 定位 读者 群 为 “渴望 深入 
了 解 世界 新 闻 的 高 度 电子 化 的 意见 领袖 ”， 适用 于 平板 电脑 和 其 他 网 络 
阅读 设备 ， 用 户 需 要 付费 阅读 。 主 编 蒂 娜 :布朗 (Tina Brown) 显得 相当 
乐观 。 她 将 停办 纸 版 视 为 《新 闻 周 刊 》 正 式 拥抱 数字 化 、 争 取 走 在 数字 
化 阅读 队伍 的 前 列 。 当 时 的 她 也 在 慷 慢 属于 《新 闻 周 刊 》 的 “付费 
墙 * 吧 。 事 实 上 ， 易 主 后 的 《新 闻 周 刊 》 面 临 广告 收入 持续 大 跌 、 发 行 
量 进一步 减少 的 成 本 压力 ， 以 及 来 自 数字 媒体 的 竞争 压力 ， 选 择 终止 印 
刷 版 生产 ， 配 合 裁 员 ， 可 以 帮助 该 杂志 削减 成 本 4000 万 美元 。 


2013 年 。 

















全 球 经 济 趋同 稳固 ， 中 央 银 行 开 始 讨论 退 出 刺激 政策 ， 厂 告 主 重新 
加 大 市 场 营销 支出 ， 但 恢复 增加 的 广告 费用 多 数 流 回 数 字 媒 体 ， 大 
型 都 市 报 广告 收入 继续 下 请 ， 且 不 仅 是 展示 广告 。 以 美国 为 例 ， 都 
市 报 广告 销售 收入 中 很 大 一 部 分 来 自分 类 广告 ， 而 报纸 在 这 一 市 场 
要 面 对 数 字 媒 体 和 Craigslist〈 美 国 的 一 家 网 上 大 型 免费 分 类 广告 网 
站 ) 等 广告 网 站 的 强 有 力 竞 争 。 
5 月 ，《 新 闻 周 刊 》 放 弃 印 刷 版 全 面 转 回 电子 版 不 到 半年 ，IAC 公 司 
考虑 再 次 出 售 它 ， 而 专注 于 旗下 新 闻 网 站 The Daily Beast( 每 日 野兽 新 
闻 周 刊 ) 。《 新 闻 周 刊 》 数 字 化 道路 走 得 并 不 顺利 。 当 年 《新 闻 周 刊 》 
有 47 万 用 户 订 阅 了 平板 电脑 版 ， 尽 管 较 半年 前 的 4.15 万 有 了 大 幅 提 升 ， 
但 远 不 及 《新 闻 周 刊 》 转 同 数字 版 前 的 140 万 份 印刷 版 发 行 量 。 虽 然 已 
额 亏损 得 到 控制 ， 但 收入 没有 起 色 。 
8 月 3 日 ， 纽 约 时 报 公 司 宣布 以 7000 万 美元 现金 将 《波士顿 环球 报 》 
和 其 他 新 英格兰 媒体 集团 资产 出 售 给 汲 士 顿 红 袜 棒球 队 所 有 者 约 验 : 亭 

























































































利 。 纽 约 时 报 公 司 1993 年 收购 该 报时 支付 了 11 亿 美元 ， 创 出 了 美国 报纸 
收购 史上 的 最 高 纪录 。《 波 士 顿 环球 报 》 是 美国 最 负 盛名 的 几 家 报纸 之 
一 ， 创 刊 于 1872 年 ， 从 1873 年 开始 就 由 波士顿 的 泰勒 家 族 拥 有 ， 直 全 被 
《纽约 时 报 》 收 购 。 在 20 世 纪 90 年 代 初 期 ，《 波 士 顿 环球 报 》 的 工作 日 
发 行 量 为 逾 50 万 份 ， 但 由 于 读者 转 同 网 络 ， 发 行 量 每 况 愈 下 。 除 《 汲 士 
顿 环球 报 》 以 外 ， 此 次 出 售 的 资产 还 包括 : 《波士顿 环球 报 》 网 站 、 
Boston.com、《 话 塞 斯 特 电讯 报 》 及 其 网 站 、 直 邮 和 营销 公司 GlobeDirect 
以 及 免费 日 报 MetroBoston 的 49% 股 权 。 纪 

出 售 新 英格兰 媒体 集团 前 ， 纽 约 时 报 公 司 已 抛售 了 电视 和 广播 业 
务 、 数 十 份 美国 地 方 报 、 数 码 公 司 和 其 在 体育 企业 中 的 股份 等 大 量 资 
产 。 被 迫 甩 卖 自 己 所 剩 无 几 的 核心 资产 ， 可 见 《 纽 约 时 报 》 等 不 到 “ 付 
费 墙 ”来 拯救 整个 集团 了 。 尽 管 相 比 上 年 同期 ， 付 费 电 子 用 户 数量 增加 
28%， 达 到 大 约 72.7 万 户 ， 付 费 阅 读 收入 也 有 所 增加 ， 但 杯 水 难 救 车 

8 月 5 日 ，《 人 华盛顿 邮 报 》 公 司 宣布 ， 同 意 亚 马 逊 公司 创始 人 杰 夫 . 贝 
索 斯 以 2.5 亿 美元 收购 该 公司 旗舰 日 报 《 华 盛 顿 邮 报 》 及 其 他 部 分 资 
产 。 贝 索 斯 当年 个 人 资产 市 值 369 亿 美元 。 根 据 双 方 协议 ， 贝 索 斯 将 以 
个 人 名 义 而 非 亚 马 逊 公司 来 收购 《华盛顿 邮 报 》 及 其 网 站 ， 同 时 还 将 收 
购 公 司 旗 下 包括 《快报 》、《 公 报 》 和 大 华盛顿 出 版 公司 等 出 版 业务 。 
《华盛顿 邮 报 》 公 司 将 继续 保留 《外 交 政 策 》、《 纪 事 》 等 杂志 及 其 网 
站 。 收 购 完成 后 ， 贝 索 斯 成 为 《华盛顿 邮 报 》 的 唯一 所 有 人 。 包 括 《 华 
盛 顿 邮 报 》 发 行人 在 内 的 所 有 报纸 主管 都 将 继续 留任 ， 也 不 会 对 该 报 旗 
下 两 千 余 名 员工 进行 裁员 。 

创刊 于 1877 年 的 《华盛顿 邮 报 》 是 美国 最 负 感 名 的 报纸 之 一 。1933 
年 ， 格 雷 尼 姆 的 祖父 在 一 次 破产 出 售 中 买 下 了 《华盛顿 邮 报 》， 此 后 格 
雷 厄 姆 家 族 执 掌 《 华 盛 顿 邮 报 》80 年 。 数 据 显示 ，1993 年 该 报 友 行 量 曾 
达到 最 高 峰 的 83 万 份 ， 如 今 仅 有 约 47 万 份 ， 过 去 6 年 里 ， 该 报 运营 收入 
骏 跌 了 449%。 

贝 索 斯 在 《华盛顿 邮 报 》 网 站 发 表 公 开 信 称 ， 互 联网 正在 改变 当今 
新 闻 业 的 每 一 个 元 素 一 -缩短 新 闻 周 期 ， 侵 蚀 长 期 可 靠 的 收入 来 源 ， 并 
产生 新 的 竞争 ， 且 大 多 数 竞 争 中 很 少 甚至 坚 无 新 闻 采 集成 本 。 “因此 我 
们 必须 不 断 创新 ， 而 我 们 的 标准 应 当 源 于 读者 ， 要 了 解 他 们 所 关心 的 话 
题 。” 

这 笔 交 易 是 一 个 标志 ， 也 令 工 业 化 印刷 媒体 业 再 一 次 反思 危机 ， 同 
仇敌 虱 。 德 国 《 时 代 周 刊 》 并 不 掩饰 同情 和 忧伤 ， 该 刊 指出 : 从 事 互 联 





























网 行业 的 贝 索 斯 收购 《华盛顿 邮 报 》 可 以 说 是 一 种 讽刺 ， 正 是 互联 网 的 
崛起 才 导 致 了 报 业 的 生存 艰难 。 同 时 又 抱 有 些许 希望 ， 因 为 贝 索 斯 曾 在 
《 相 林 日 报 》 的 一 次 采访 中 表示 ， 人 们 虽然 不 愿意 在 网 络 上 为 报纸 内 容 
付费 ， 但 是 很 可 能 愿意 为 平板 电脑 上 的 报纸 付费 。 

坚持 纸 媒 信仰 的 《法 兰 殉 福 汇报 》 的 发 行人 之 一 弗 兰 元 : 席 尔 号 赫 尔 
认为 ， 一 份 好 的 报纸 要 能 “为 网 络 媒体 的 新 闻 狂 踩 降温 ”， 并 “破除 其 程 
式 化 的 模式 ”"。《 南 德意志 报 》 副 主编 湛 夫 内 :克拉 赫 认 为， 日报 的 价值 
在 于 其 “独家 报道 、 专 有 的 编排 、 自 有 的 观点 以 及 特别 的 叙述 方式 ”。 德 
国 《 明 镜 周 刊 》 持 较 客观 的 发 展 观点 。 该 刊 指出 ， 数 字 化 是 纸 媒 的 未 
来 ， 纸 媒 只 能 通过 网 络 、 平 板 电 脑 和 智能 手机 终端 来 获得 新 的 读者 和 收 
蔓 。 纸 媒 走 问 数 字 化 ， 并 癌 数 字 媒 体 的 风格 和 形式 学 习 ， 是 纸 巡 应 对 危 
机 的 关键 。 

自然 ， 以 上 来 自 纸 媒 的 评论 的 加 总 曝光 率 远 不 及 以 下 两 条 消息 : 一 
是 《华盛顿 邮 报 》 网 站 打出 标题 :“ 一 个 时 代 的 结束 ”;， 二 是 那天 华盛顿 
邮 报 公司 的 股票 应 声 上 涨 至 52 周 以 来 的 最 高 点 ， 推 动 公司 市 值 达到 了 44 
亿美 元 。 

这 是 包括 报纸 读者 在 内 的 投资 者 对 一 家 企业 放弃 印刷 新 闻 业 务 的 看 
法 ， 是 真 金 白银 的 投票 。 

















最 后 一 根 稻 章 : 广告 模式 的 周期 性 陷阱 

当 廉 价 资金 的 潮水 退去 ， 为 什么 是 工业 化 媒体 ， 尤 其 是 纸 媒 ， 会 赫 
然 出 现在 裸 泳 的 人 群 中 ? 答案 是 纸 媒 在 广告 市 场地 位 的 衰落 〈 这 一 回 下 
探 底 的 走势 仍 没 有 停止 的 迹象 ) 。 当 广告 模式 成 为 支持 纸 媒 保持 市 场 份 
额 、 稳 定编 辑 质 量 、 放 大 品牌 效应 的 经 济 支 柱 时 ， 结 局 已 注定 如 此 。 

英国 广告 协会 通过 对 历史 数据 和 资料 进行 长 期 研究 ， 发 现 广告 支出 
总 是 按 国 民 经 济 的 一 定 比 例 增长 。 同 时 ， 作 为 GDP 的 一 部 分 ， 广 告 支出 
的 增长 并 不 稳定 、 持 续 ， 而 是 表现 出 明显 的 周期 性 。 更 进一步 ， 广 告 文 
出 是 放大 地 反映 了 整个 经 济 的 菜 村 。 具 体 而 言 ，1952~1996 年 ， 英 国 广 
告 文 出 占 GDP 的 比例 出 现 两 次 峰值 ， 一 次 是 1973 年 ， 一 次 是 1989 年 ， 分 
别 是 英国 经 济 最 索 荣 的 年 景 ， 也 有 两 次 低 点 ， 分 别 是 1975 年 石油 危机， 
以 及 1993 年 经 济 衰退 。 

“ 告 支出 周期 性 有 两 个 主要 原因 : 

其 一 ， 与 宏观 经 济 周期 紧密 相关 的 周期 性 行业 是 广告 行业 的 主要 客 
户 。 在 经 济 下 行 周期 ， 当 广告 主 的 经 营 管理 层 判断 需求 在 收缩 时 ， 调 整 
产能 、 控 制 成 本 、 削 减 营销 费用 和 广告 投入 都 是 常规 手段 。 工 业 化 媒体 
失 之 东 隅 ， 却 不 能 收 之 桑 榆 。 因 为 非 周 期 性 行业 的 广告 投入 即使 稳定 ， 
甚至 增加 ， 都 不 足以 弥补 周期 性 行业 广告 主 留 下 的 缺口 。 

其 二 ， 广 告 支出 的 一 个 主要 类 别 一 一 展示 广告 取决 于 消费 者 支出 和 
企业 利润 。 当 经 济 衰 退 ， 消 费 者 信心 受 损 ， 消 费 支 出 收 紧 ， 企 业 利 润 压 
力 增 大 ， 展 示 广 告 支 出 就 会 减少 。 另 外 ， 而 影响 广告 支出 的 另 一 重要 类 
别 一 一 分 类 广告 的 因素 ， 不 论 失 业 率 还 是 房地产 交易 量 ， 也 都 与 整体 经 
济 景 气 程度 密切 相关 。 

正 是 循 此 路 径 ， 工 业 化 媒体 依赖 广告 收入 的 赢利 模式 一 步 步 踏 入 广 
告 支出 的 周期 性 陷阱 。 虽 然 在 经 济 下 行 周期 ， 受 众 对 公众 领域 的 重要 资 
讯 ， 尤 其 是 工业 化 媒体 生产 的 政治 、 财 经 新 闻 ， 需 求 反 而 更 大 ， 但 也 无 
法 使 已 经 放弃 或 边缘 化 了 内 容 付费 模式 的 工业 化 媒体 得 到 反 周 期 的 利 
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2008 年 金融 危机 之 后 ， 全 球 宏观 经 济 除 少数 市 场 外 ， 均 告 衰退 ， 广 
告 收入 锐 减 ， 工 业 化 媒体 的 收益 当然 不 可 持续 。 于 是 ， 早 已 被 互联 网 技 
术 蔡 代 搞 得 焦头烂额 的 主编 再 也 难以 维持 产能 过 剩 的 内 容 生 产 模 式 ， 无 
法 继续 对 受众 进行 补贴。 

最 后 一 根 稻草 掉 落 下 来 。 

直到 这 时 ， 工 业 化 媒体 才 突 然 及 现 ， 上 自己 的 危机 早 在 金融 危机 之 前 
20 年 就 开始 酝 本 了 。 









































1991 年 。 

巴菲特 在 给 伯 殉 希 尔 : 哈 撒 志 公司 股东 的 信 中 断言 ， 报 业 景气 独 好 
的 情况 已 经 开始 改变 。 事 实 将 证 明 ， 媒 体 业 的 景气 将 明显 失色 ， 远 
不 如 之 前 他 本 人 、 媒 体 业 界 和 债权 人 所 设想 的 那么 亮丽 (我 读 到 这 
封 信 时 已 经 为 报纸 服务 了 20 年 )。 然 而 ， 外 界 对 巴菲特 的 看 法 并 不 
认同 ， 报 纸 出 版 商 更 是 惯 怪 不 平 ， 有 关 报 纸 转手 的 交易 也 似乎 在 证 
明 相 反 的 观点 。 其 实 ， 这 是 工业 化 印刷 媒体 最 后 的 亮色 。 

1994 年 。 

杨 致 远 和 大 卫 : 费 罗 (David Filo) 创办 了 雅虎 。 

1998 年 。 


拉 里 : 佩 奇 (Larry Page) 和 谢 尔 盖 : 布 林 (Sergey Brin) 创办 了 谷 
歌 。 


2004 年 。 
马克 : 扎 克 伯 格 (Mark Elliot Zuckerberg) 创办 了 Facebook。 
2006 年 。 


利兹 :斯 通 〈Biz Stone) 、 挨 文 :威廉 姆 斯 (Evan Williams) 和 杰 元 : 
多 尔 西 (Jack Dorsey) 创办 了 Twitter。 


2007 年 。 


2014 年 。 


3 月 中 旬 ， 和 雅虎 市 值 365 亿 美元 ;谷歌 市 值 3894 亿 美元 ; Facebook 市 
值 1619 亿 美元 ;Twitter 市 值 262 亿 美元 ， 苹 果 市 值 4809 亿 美元 ;， 微 
软 市 值 3361 亿 美元 。 与 此 同时 ， 纽 约 时 报 公 司 市 值 23 亿 美元 ;， 新闻 

















集团 出 版 部 门市 值 89 亿 美元 〈 包 括 21 世 纪 福 克 斯 公司 的 娱乐 部 门市 

值 670 亿 美元 ) ; 哥伦比亚 广播 公司 市 值 356 亿 美元 。 

以 上 计算 公众 公司 市 值 的 信息 包含 了 太 多 噪声 。 其 实 ， 金 融和 危机 之 
后 ， 比 较 工业 化 媒体 和 主要 业务 包含 了 新 媒体 和 广告 业务 的 互联 网 公司 
的 竞争 力 ， 有 更 简单 的 方法 一 一 人 才 流 动 的 方 同 。 

2014 年 3 月 底 ， 求 职 网 站 Glassdoor 发 布 一 份 调 查 报 告 ， 列 出 了 美国 实 
习 薪 资 前 10 名 的 公司 。 美 国 普 通 带 薪 实习 生 每 月 收入 在 2400 一 3100 美 元 
之 间 ， 但 进入 这 10 家 公司 实习 ， 意 味 着 一 个 大 学 毕业 生 的 起 点 收入 将 高 
出 美国 家 庭 收 入 平均 值 (53046 美 元 )。 除 第 8 位 的 埃 克 森 美 孕 ， 上 榜 者 
全 是 互联 网 科技 公司 ， 其 中 业务 涉及 媒体 和 广告 相关 业务 的 有 : 第 3 
位 ，Twitter，81492 美 元 ; 第 4 位 ，LinkedIn，75840 美 元 ; 第 5 位 ， 
Facebook，74556 美 元 (Facebook 还 打算 建 一 个 造价 1.2 亿 美元 模仿 大 学 
校园 的 工作 区 ) ; 第 6 位 ， 微 软 ，73656 美 元 。 第 9 位 ， 谷 歌 ，71628 美 
元 。 第 10 位 ， 苹 果 ，68676 美 元 。 于 

钥 姆 斯 . 萨 默 斯 (James Somers) ， 一 个 程序 员 出 身 的 互联 网 公司 技 
术 总 监 在 2012 年 辞去 工作 ， 立 志 成 为 一 个 目 由 记者 。 他 之 前 写作 总 收入 
为 900 美 元 。 痛 苦 地 写作 了 4 天 之 后 (期 间 还 频频 想到 海明威 的 励志 格 
言 )》 ， 他 收 到 一 封 工 作 邀 请 邮件 。 经 过 不 那么 痛苦 的 考虑 ， 他 很 快 决定 
暂时 放弃 自由 记者 生涯 。 邮 件 中 提供 的 待遇 大 致 包括 12 万 美元 薪水 ，1 
万 美元 签约 奖金 ， 优 先 认 股权 ， 免 费 健身 房 会 员 ， 优 越 的 健康 和 牙医 福 
利 ， 一 部 新 手机 ， 工 作 日 免费 午餐 和 晚餐 。 每 天 上 午 11 点 上 班 ， 傍 晚 下 
班 ， 具 体 时 间 可 上 自 定 ..…... 尘 

最 聪明 的 年 轻 人 已 经 走 远 了 ， 项 强 的 老 一 代 仍 在 坚守 ， 谁 更 值得 效 
仿 ? 

默 多 克 和 阿 瑟 : 苏 效 伯 格 蜡 可 能 对 以 下 事实 达成 两 人 少 有 的 共识 之 
一 : 纸 媒 广 告 不 再 是 “黄金 之 河 ”， 极 少数 纸 媒 品 牌 依然 可 以 赚钱 。 所 
以 ， 默 多 克 运 用 互联 网 诞生 以 前 他 在 澳大利亚 学 到 的 判断 力 ， 买 下 被 媒 
体 精 英 控 制 超过 一 个 世纪 的 《泰晤士 报 》 和 《华尔街 日 报 》， 而 苏 兹 伯 
格 还 不 放弃 《纽约 时 报 》。 

他 们 还 有 第 二 个 共识 ， 尽 可 能 摆脱 对 广告 模式 的 单一 依赖 ， 尽 快 重 
建 基于 版 权 内 容 的 分 销 收 入 。 所 以 ，2009 年 4 月 ， 默 多 克 在 公开 场合 谴 
责 谷 歌 ， 指 责 其 为 读者 提供 链 入 免费 新 闻 网 站 的 行为 为 “偷盗 *， 呼 吁 全 
行业 联手 反击 ， 并 提出 了 “要 建造 一 座 新 闻 ' 付 费 墙 :， 将 谷歌 赶 出 他 的 新 
闻 王 国 ” 的 设想 。 此 后 ， 新 闻 集 团 旗 下 报纸 包括 《泰晤士 报 》、《 华 尔 
街 日 报 》、《“《 星 期 日 泰晤士 报 》、《 世 界 新 闻 》 等 先后 宣称 设立 “付费 












































墙 ?， 即 对 在 线 内 容 实 行 付 费 疯 读 。 当 年 12 月 ， 新 闻 集 团 下 属 的 福克斯 
电视 公司 (FOX) 发 动 了 对 时 代 华 纳 有 线 电 视 (Time Warner Cable) 的 
转播 费 战 向。 而 《纽约 时 报 》 为 建设 一 道 互 联网 上 的 “付费 墙 ? 香 斗 至 
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继续 持 有 一 个 有 价值 的 纸 媒 品牌 意味 着 需要 维持 更 高 的 受众 补贴 和 
更 高 的 过 剩 产能 ， 重 建 “付费 墙 ?是 救赎 之 道 吗 ? 在 多 米 诡 骨牌 没有 停 下 
来 之 前 ， 谁 也 没 资格 目 称 是 “大 而 不 倒 ” 的 那 一 个 。“ 雷 曼 兄 第 ” 束 毁 于 那 
样 的 上 自信。 

有 一 个 人 ， 收 购 了 约 30 家 美国 地 方 报纸 ， 却 在 有 机 会 收购 《华盛顿 
邮 报 》 时 按兵不动 。 巴 菲 特 是 华盛顿 邮 报 集团 最 大 的 外 部 股东 ， 也 是 这 
家 公司 的 长 期 投资 人 之 一 。 

在 《华盛顿 邮 报 》 出 售 时 ， 伯 克 希 尔 : 哈 撤 韦 公司 持 有 超过 170 万 股 
华盛顿 邮 报 公司 股份 。 这 一 占 股 比例 目 1973 年 巴菲特 首次 买 入 华盛顿 邮 
报 公司 股票 以 来 一 直 未 发 生变 化 。 受 区 于 出 售 《 华 盛 顿 邮 报 》 等 报纸 业 
务 ， 伯 克 希 尔 : 哈 撤 韦 公司 持 有 的 华盛顿 邮 报 公司 股份 获得 了 4500 万 美 
元 账面 僵 利 。 

格雷 尼 姆 在 与 贝 佐 斯 达成 交易 之 前 ， 曾 与 6 位 潜在 买 家 进行 过 接触 。 
不 论 巴 菲 特 是 不 是 潜在 买 家 ， 可 以 肯定 他 没有 出 手 。2006 年 ， 巴 菲 特 所 
前 解释 了 原因 。 他 在 那 一 年 给 公司 股东 的 信 中 写 到 ， 报 纸 局 利 丰 厚 的 日 
子 已 经 结束 了 。 如 果 互 联网 出 现在 报纸 之 前 ， 今 天 看 到 的 报纸 很 可 能 根 
本 不 会 出 现 。 不 过 ， 他 估计 未 来 仍 有 人 会 因为 “ 非 经 济 理由 ”购买 报社 ， 
情况 类 似 有 钱 人 买 球 队 。 但 不 同 于 球 队 ， 他 警告 ， 随 着 报纸 的 重要 性 有 聚 
减 ， 拥 有 报社 的 “心理 ?价值 也 会 降低 《〈 不 知 贝 索 斯 是 否 读 过 这 一 段 ) 。 

当 “ 非 经 济 ” 成 为 一 个 购买 报纸 的 理由 ， 报 纸 束 进入 了 其 他 “ 非 经 
济 ” 理 由 消费 品 的 行列 ， 珠 宝 、 皮 有 具 、 机 械 腕 表 ..….... 这 些 痢 是 从 日 津 消 
费 的 市 场 中 退出 ， 转 行进 入 奢侈 品 业 的 。 而 报 童 出 身 的 “股神 ”， 是 不 会 
为 了 * 非 经 济 ? 理 由 进行 投资 的 。 

巴菲特 的 铜 见证 明了 我 对 工业 化 媒体 的 新 定义 一 一 “信息 联络 服 
务 ”。 因 此 ， 报 纸 并 不 拥有 根本 区 别 于 互联 网 的 独特 市 场 价 值 ， 在 媒体 
演化 史上 ， 两 者 是 完全 丛 代 、 你 和 死 我 活 的 关系 。 

也 许 ， 在 互联 网 还 没有 完全 蔡 代 的 地 方 性 “信息 联结 服务 市场， 地 
方 性 工业 媒体 ， 包 括 地 方 性 报纸 ， 仍 然 可 以 在 针对 社区 的 街 垒 战 中 项 强 
抗争 ， 但 时 间 窗 口 正 在 慢 慢 关闭 。 
































取消 主编 本 位 

货币 和 报纸 ， 是 我 曾经 信任 过 的 两 种 印刷 品 。 它 们 的 命运 均 系 于 信 
用 。 而 由 于 缺少 货币 那样 持久 过 硬 的 政府 关系 ， 报 纸 的 好 运 走 到 了 头 。 

追 调 工业 化 媒体 和 主编 的 历史 ， 建 立信 托 关 系 是 它们 成 功 的 第 一 
步 。 职 业 的 主编 和 编辑 团队 提供 了 大 众 传播 意义 上 的 一 般 等 价 物 ， 一 种 
媒体 信用 货币 。 新 闻 专业 主义 构成 的 编辑 标准 因 其 生产 内 容 的 公信 力 而 
被 视 为 信息 市 场 的 人 硬 通货 。 而 主流 工业 化 媒体 和 优秀 主编 更 成 为 传 
播 “ 金 本 位 ?时代 的 黄金 ， 成 为 其 他 媒体 和 非 媒体 传播 介质 的 价值 尺度 。 

文化 、 信 仰 和 习俗 ， 还 有 不 愿意 付出 认 知 成 本 的 懒惰 ， 使 人 们 “ 愿 
意 ” 相 信和 真相 来 自 一 个 权威 。 神 、 和 祭司 、 教 会 、 国 家 ， 旧 权威 去 魅 后 ， 
工业 化 媒体 一 度 在 世界 多 数 重 要 的 信息 市 场 成 为 真相 的 权威 。 如 今 ， 互 
联网 又 给 工业 化 媒体 再 次 去 魅 。 

取材 自 《纽约 时 报 》 专 栏 作 家 安德鲁 .罗斯 . 索 尔 金 (Andrew Ross 
Sorkin) 畅销 书 的 电影 《大 而 不 倒 》， 详 细 描 述 了 2008 年 金融 危机 中 的 
重要 时 刻 和 关键 人 物 。 电 影 中 有 一 个 镜头 ， 出 身高 盛 台 的 美国 财政 部 部 
长 保 尔 森 在 自家 后 院 沉 思 ， 夫 人 关心 地 问 他 怎么 了 ， 他 沉痛 地 说 ， 世 界 
经 济 和 金融 体系 的 基础 是 信任 ， 失 去 了 信任 ， 一 切 将 不 复 存 在 。 

如 果 说 金融 危机 打击 了 曾经 盲目 支持 “流动 性 盛宴 ”的 信任 ， 互 联网 
则 打击 了 受众 对 工业 化 媒体 传播 效能 的 信任 。 因 获 受 众 信任 而 对 传统 启 
利 模式 高 度 自 信 ， 或 者 过 度 放大 财务 枉 杆 〈 如 芝加哥 论坛 公司 ) ， 或 是 
死守 过 时 且 过 剩 的 产能 ， 工 业 化 媒体 巨头 在 2007 年 以 后 遭受 双重 打击 ， 
成 了 另 一 类 “ 雷 曼 兄 第 ”。 

海量 的 信息 造成 传播 信用 的 通货 膀 胀 。 假 话 重复 一 千 过 未 必 就 成 了 
真理 ， 但 骏 露 在 真 假 信 息 泥 沙 俱 下 的 世界 里 ， 对 安全 感 和 低压 力 的 需 
求 、 对 低 成 本 思考 的 需求 会 使 人 降低 对 信息 质量 的 敏感 。 

习惯 了 互联 网 上 的 信息 接收 、 发 送 ， 习 惯 了 在 线 社交 ， 人 们 开始 对 
陌生 人 、 匿 名 者 ， 甚 至 虚拟 对 象 产 生 信 任 ， 更 重要 的 是 ， 他 们 从 信用 的 
通货 膨胀 中 得 到 近 在 眼前 的 好 处 一 种 类 似 自 由 的 感受 。 他 们 乐于 答 
试 电子 了 商务 ， 给 系 不 相识 的 卖家 付 球 ， 购 买 丙 品 。 在 互联 网 下 了 和 草 注 的 
风险 资本 更 乐于 此 。 

对 通货 膨胀 “ 食 髓 知味 者 *”， 不 论 国 家 、 银 行 还 是 消 旨 者、 受众， 无 
论 货币 的 信用 还 是 传播 的 信用 ， 都 难以 回头 。 信 用 的 通货 膨胀 一 方面 令 
传播 效能 急剧 扩大 ， 创 造 出 空前 的 价值 ， 男 一 方面 使 紧 守 主编 本 位 的 工 
业 化 媒体 迅速 贬值 。 

皮 尤 公民 与 新 闻 研 究 中 心 (Pew Research Center for People and the 


















































Press) 的 一 项 调查 显示 ，1985 一 2009 年 ， 美 国 普通 人 对 新 闻 媒 体 正 确 度 
的 信任 ， 从 55% 下 降 到 29%。 新 闻 从 业 人 员 对 自己 行业 正确 度 的 信任 更 
低 。 而 男 一 项 调查 显示 ， 大 约 同期 ，58% 的 美国 人 认为 “社会 上 大 多 数 
的 人 值得 信赖 >， 其 他 西方 国家 ， 这 一 比例 低 至 41%， 高 至 79%， 平 均 略 
低 于 60%。 

作为 工业 化 媒体 垄断 的 曾经 的 既得 利益 者 ， 我 极 看 重 主编 本 位 帝 来 
的 经 得 起 推敲 的 高 质量 新 闻 和 内 容 。 但 我 更 相信 ， 将 信息 发 布 和 评论 的 
权力 赋予 个 人 是 新 闻 业 的 目标 ， 即 使 这 一 趋势 可 能 导致 主编 消亡 。 

未 来 ， 属 于 未 来 的 媒体 。 孕 育 未 来 媒体 的 元 素 早 在 工业 化 媒体 诞生 
之 前 就 已 具备 ， 现 在 ， 它 们 和 信息 采集 能 力 、 数 据 计 算 能 力 强 大 的 新 技 
术 组 合 ， 形 成 了 适合 新 物种 的 气候 和 环境 。 











第 七 章 ”决定 未 来 的 是 .……. 





新 媒体 并 不 是 对 旧 媒 体 的 补 序 ， 它 也 不 会 让 旧 媒 体 得 到 安宁 。 它 永 
远 不 会 停止 对 旧 媒 体 的 压迫 ， 直 到 它 为 旧 媒 体 找到 了 新 的 形态 和 地 


位 。 





























一 一 马 欺 尔 :麦克 卢 汉 

上 海 是 中 国 最 多 装饰 主义 建筑 的 城市 。 很 多 建 于 20 世 纪 二 三 十 年 代 
的 装饰 主义 大 楼 还 在 发 挥 民 用 住宅 的 功能 。 淮 海 大 楼 是 其 中 一 座 。 世 纪 
之 交 的 两 三 年 ， 我 几乎 每 天 都 路 过 这 里 ， 或 者 向 西 去 “ 申 申 ”面包 房 
和 “棉花 ”俱乐部 ， 或 者 同 东 去 东湖 路 《青年 报 》 编 辑 部 。 

淮海 大 楼 位 于 淮海 中 路 和 常熟 路 口 ， 底 楼 正 对 街角 有 扇 门 ， 门 里 有 
一 个 报 挫 。 报 挫 挫 主 是 一 个 四 十 多 岁 的 上 海 男 人 ， 他 脸 上 看 似 有 打点， 
我 和 同事 以 上 海 话 戏称 为 “ 麻 皮 ”。 这 个 绰号 绝 无 不 敬 。 相 反 ， 我 认 
为 “ 麻 皮 ”是 报刊 发 行业 的 重要 人 物 。 在 没有 大 数据 的 报刊 发 行 年 代 ， 他 
一 个 人 就 能 判断 上 海 市 场 上 一 份 报刊 的 盛衰 生死 。 

在 工业 化 媒体 的 渠道 分 析 中 ， 报 刊 零售 数据 离 不 开 城 市 经 济 地 理 。 
产生 在 城市 内 部 、 不 同 区 域 地 段 的 地 方 性 商业 知识 ， 对 传统 行业 影响 巨 
大 ， 尤 其 是 房地产 业 和 零售 业 。 从 人 流 的 数量 和 质量 看 ,“ 麻 皮 的 报 
摊 ? 面 对 相互 交叉 的 三 条 路 ， 东 西向 的 淮海 路 ， 南 北向 的 常熟 路 -华山 
路 ， 东 北 -西南 向 的 宝 庆 路 -衡山 路 。 淮 海路 仅 其 属于 卢湾 区 ( 现 并 入 黄 
浦 区 〉 内 路 段 的 商业 零售 额 ， 对 该 区 零售 业 贡 献 在 1988 一 1991 年 已 经 达 
到 60% 左 右 。 华 山路 北 接 静 安 寺 ， 衡 山路 南 连 徐家汇 ， 淮 海路 东 达 西藏 
路 一 -人民 广 场 、 西 通 虹 桥 路 一 一 十 北新 区 。 从 商业 环境 看 , “ 厂 皮 的 
报 摊 ?实际 上 处 在 上 海 传 统 高 级 住宅 区 和 现代 核心 商业 区 徐汇 、 长 宁 、 
卢湾 和 静安 的 中 心 位 置 。 对 一 份 以 上 海 城 市 白领 为 读者 对 象 的 新 上 市 的 
报纸 或 杂志 来 说 ， 像 *“ 厂 皮 的 报 挫 > 这 样 的 零售 点 是 难得 的 市 场 入 口 。 

报 挫 最 稀缺 的 资源 是 展示 空间 。 以 日 报 为 例 ， 一 般 在 报 挫 上 露出 的 
面积 只 是 报头 和 下 方 的 头条 标题 。 要 露出 半 个 头 版 ， 或 者 整 份 悬挂 起 
来 ， 就 得 支付 额外 的 渠道 费用 ， 不 论 国有 资本 背景 的 上 海 “ 东 方 书 报 
享 ” 还 是 “ 麻 皮 ” 捍 的 私人 报 扒 ， 都 是 如 此 。 

在 我 当 《 青 年 报 》 头 版 责任 编辑 的 时 候 ， 头 版 ， 尤 其 头条 的 版 式 不 
单 与 新 闻 价 值 或 接受 美学 相关 ， 还 得 考虑 营销 。 有 时 把 头条 标题 放 在 大 
幅 照 片 下 方 更 具 视 觉 震 撼 力 ， 但 风险 是 习惯 从 报 摊 买 报 的 用 户 可 能 一 眼 



































看 不 到 标题 。 相 当 长 一 段 时 间 ， 我 每 天 下 午 在 “ 麻 皮 ”面前 停留 一 分 钟 ， 
观察 自己 和 竞争 对 手 在 市 场 上 的 表现 。 夏 天 的 上 海 经常 突 下 暴雨 ， 如 果 
我 没 带 雨具 ， 就 赤脚 走 去 办 公 室 ,“ 麻 皮 ” 会 多 送 一 个 塑料 马甲 袋 给 我 放 
皮鞋 ， 像 保护 那些 不 能 沾 水 的 印 着 新 闻 的 纸 一 样 。 

在 工业 化 印刷 媒体 业 ， 报 摊 是 市 场 竞 和 争 的 诡 曼 底 。20 世 纪 初 ， 美 国 
报 业 大 部 甚至 以 骏 力 打击 竞争 对 手 。 威 廉 姆 : 兰 道 夫 . 赫 斯 特 (William 
Randolph Hearst) 和 罗伯特 : 卢 瑟 福 : 麦 考 密 列 (Robert R.McCormick) 在 
艺 加 哥 展 开 的 报 摊 争 夺 战 中 除了 损毁 报纸 ， 还 包括 枪杀 雇员 。 吴 

我 很 多 年 没有 光顾 “ 碰 皮 的 报 挫 ?了 。 取 而 代 之， 我 通过 昌 面 电脑 和 
移动 手持 终端 进入 资讯 的 世界 。 大 部 分 互联 网 入 口 不 会 给 我 提供 阅读 印 
刷 媒 体 的 完整 体验 ， 包 括 手 对 纸 质地 的 感知 : 光滑 的 铜版 纸 、 有 纹理 的 
道 林 纸 、 轻 而 柔韧 的 轻 涂 纸 ， 以 及 一 份 折 车 后 报纸 或 装订 后 杂志 的 体 
只 、 和 音量。 但 是 ， 每 个 互联 网 上 的 “ 报 挫 ” 都 提供 了 线 下 实体 报 摊 无 法 比 
肩 的 展示 资源 ， 也 因此 吸引 了 任何 优越 地 理 位 置 都 不 可 能 聚集 的 注意 力 
流量 。 被 引导 上 网 的 注意 力 不 需 要 叫 出 租车 、 坐 地 铁 ， 不 需要 撑 阳 
例 、 披 雨衣 ， 不 需要 每 “ 麻 皮 ” 摊 出 合子 、 铺 上 木板 .….……. 

经 过 一 轮 对 工业 化 媒体 落后 生产 能 力 的 淘汰 ， 媒 体 和 媒体 品牌 的 数 
量 正在 空前 膨胀 。 在 互联 网 上 ， 分 销 的 单位 不 是 媒体 ， 而 是 资讯 ， 进 而 
是 资讯 中 的 关键 词 、 关 键 字 。 一 个 互联 网 市 场 入 口 ， 新 闻 门 户 、 搜 索引 
擎 、 社 交 推 荐 、 聚 合 阅读 ， 每 秒 分 销 的 内 容 数量 远 非 一 个 报 摊 可 比 。 分 
销 决 定 了 媒体 “呈现 ?方式 和 “到 达 ?* 方 式 ， 决 定 了 受众 的 接触 与 获得 的 方 
式 ， 进 而 决定 了 需求 。 

如 此 ， 分 销 模式 改变 ， 回 渊 冲击 上 游 ， 也 重组 了 媒体 组 织 形式 和 物 
种 生态 。 

















两 种 力量 、 一 个 动机 和 四 类 物种 

吻 除 政治 环境 和 产业 政策 ， 决 定 未 来 媒体 发 展 方 回 的 两 种 力量 
本 和 公民 。 

在 去 工业 化 的 过 程 中 ， 资 本 仍然 是 驱动 媒体 业 的 首要 力量 ， 而 令 资 
本 兴致 勃勃 的 ， 是 如 何 形 成 < 新 歼 断 ”。 

垄断 的 新 机 会 在 “到 达 ” 和 “呈现 ”环节 。 新 技术 极 大 地 增强 了 信息 传 
递 的 效率 ， 前 所 未 有 地 丰富 了 信息 表现 的 形式 ， 突 破 了 大 机 器 复制 的 限 
制 ，“ 到 达 ” 环 节 的 成 本 大 大 降低 ， 并 与 “呈现 ?环节 融 为 一 体 。 

1991 年 语 见 尔 经 济 学 奖 获得 者 罗 纳 德 :哈里 :科斯 (Ronald H.Coase) 
发 现 ， 当 更 多 的 交易 由 一 个 企业 家 来 组 织 时 ， 交 易 似 乎 将 倾 癌 于 既 有 不 
同 的 种 类 也 有 不 同 的 位 置 。 当 企业 扩大 时 ， 效 率 则 可 能 趋 于 下 降 。 另 一 
方面 ， 倾 问 于 使 生产 要 素 结合 得 更 紧 ， 有 助 于 提高 管理 效率 ， 或 降低 空 
间 组 织 成 本 的 技术 变革 都 将 导致 企业 规模 扩大 。 号 因此， 信息 技 术 和 互 
联网 对 各 个 行业 ， 尤 其 对 媒体 业 ， 都 极 大 地 促进 了 企业 扩大 规模 ， 加 深 
秦 断 。 

“新 垄断 ”的 特点 是 不 再 具有 基于 人 为 定义 而 形成 的 政治 立场 和 价值 
取 疝 ， 甚 至 不 再 追求 人 为 定义 的 “客观 ”立场 。 

带 有 强烈 精英 主义 色彩 的 “定义 ?是 工业 化 媒体 的 灵魂 。 所 有 美国 人 
都 知道 哪些 人 会 激赏 《纽约 时 报 》 社 论 ， 而 哪些 人 会 支持 《华盛顿 邮 
报 》 的 观点 。 而 “新 垄断 * 则 致力 于 以 技术 的 价值 中 性 隐 去 “定义 ”。 

于 是 ， 新 闻 不 再 是 媒体 “发 现 ”* 的 、 媒 体 告 诉 我 的 ， 而 是 受众 “发 
现 ” 的 、 受 众 告诉 媒体 的 。 在 “新 垄断 ”的 市 场 中 ， 记 者 、 编 辑 持 证 上 岗 
的 生产 者 准 入 制度 会 成 为 市 场 中 额外 的 交易 费用 ， 在 采访 编辑 流程 的 顶 
层 设计 中 一 名 对 出 版 有 最 终 决 定 权 的 主编 会 成 为 额外 之 额外 。 

互联 网 ， 尤 其 是 手持 移动 终端 的 普及 ， 集 中 分 销 的 新 渠道 与 新 平台 
应 运 而 生 。 比 如 ， 在 中 国人 手机 上 出 现 的 《今日 头条 》 。2012 年 8 月 上 
线 的 《今日 头条 》 亮 出 口号 ;你 关心 的 才 是 新 闻 。 这 款 聚 合 应 用 ， 通 过 
用 户 的 阅读 行为 、 社 交行 为 、 地 理 位 置 等 找到 其 新 闻 人 和 偏好， 并 不 断 更 
新 、 学 习 。 用 户 社交 行为 发 生 后 5 秒 钟 计 算出 用 户 的 偏好 ， 用 户 每 次 行 
为 后 10 秒 钟 更 新 用 户 模 型 。 

《今日 头条 》 创 始 人 张 一 鸣 告诉 我 ， 他 不 是 新 闻 专 业 出 身 ， 没 在 任 
何 媒体 工作 过 。 就 这 样 ， 一 个 理科 毕业 生 单 纯 用 计算 机 算法 重 构 了 内 容 
分 销 ， 一 个 没有 主编 和 编辑 部 的 技术 团队 一 年 半 内 拿 下 了 7000 万 用 户 
数 ， 每 天 的 活跃 用 户 近 1000 万 ， 每 月 的 活跃 用 户 囚 计 达 3000 万 ， 成 为 中 
国人 手机 上 主要 的 新 闻 客 户 端 。 
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随 着 个 人 掌握 完整 的 内 容 生产 能 力 ， 公 民 再 一 次 成 为 媒体 业 的 主导 
力量 。 这 一 力量 导致 了 媒体 市 场 的 "个体 私有 化 *。 上 一 次 公民 《〈 限 于 男 
性 ) 站 在 舞台 中 央 ， 还 是 两 千 多 年 前 的 古 罗马 和 十 希腊 。 而 此 公民 已 非 
彼 公民 。 

有 观点 认为 ， 让 没有 受过 专业 训练 的 个 人 在 市 场 上 报告 他 < 发现" 的 
新 闻 ， 或 者 给 其 他 人 “发 现 * 的 新 闻 下 “定义 "， 如 同 把 次 级 贷款 发 放 给 还 
贷 能 力 严重 存疑 的 购房 者 。 正 是 后 者 ， 导 致 了 美国 房地产 市 场 月 得 和 爹 
融 危机 ， 以 及 全 球 经 济 衰退 。 

但 我 以 为 ， 所 有 关于 公民 还 没有 准备 好 进行 新 闻 生产 的 观点 ， 无 不 
类 似 于 一 个 多 世纪 以 前 ， 有 关 女 性 没有 参与 政治 的 能 力 ， 或 者 更 早 些 ， 
有 关 有 色 人 种 不 像 白人 精英 那样 有 资格 享受 民主 和 自由 的 观点 。 自 1893 
年 新 西 兰 首次 给 予 女性 投票 权 后 ， 一 百 多 年 间 ， 越 来 越 多 的 女性 成 为 各 
国政 治 和 国际 外 交 舞 台 上 不 可 或 缺 的 领袖 人 物 。 全 球 最 强大 的 国家 也 已 
经 选 出 了 第 一 个 非洲 帘 元 首 ， 

新 闻 生产 需要 受过 基本 教育 的 个 人 、 适 当 训练 和 大 量 实践 ， 需 要 前 
守 一 系列 操守 标准 的 组 织 或 共同 体 ， 需 要 具备 进行 大 规模 传播 和 交易 能 
力 的 平台 。 这 些 均 可 在 开放 的 互联 网 市 场 中 获得 ， 不 需要 继续 依赖 一 个 
封闭 的 养殖 系统 。 

公民 积极 介入 媒体 业 ， 将 会 带 来 整个 市 场 的 “个 体 私有 化 "， 更 会 彻 
底 改 变 人 们 了 解 世界 、 参 与 社会 、 介 入 政治 的 固有 心理 认 知 模式 和 行为 
模式 。 

决定 未 来 媒体 组 织 形态 和 经 营 模式 的 ， 是 一 个 动机 一“ 脱 媒 >， 即 
去 除 人 的 中 介 ， 转 向 技术 中 介 。 无 论 对 商业 或 非 商 业 的 传 所 主体 均 是 如 
此 。 

商业 的 传播 主体 指 那些 将 传播 作为 获取 商业 利益 手段 的 传播 主体 。 

在 工业 化 媒体 时 代 ， 有 利益 诉求 的 主体 ， 不 论 企业 还 是 个 人 ， 都 需 
要 通过 工业 化 媒体 这 个 中 介 达 到 自己 的 目标 。 广 告 主 是 最 典型 的 代表 。 
进入 移动 互联 网 普及 阶段 ， 即 使 资源 十 分 有 限 的 利益 主体 ， 如 微小 企业 
广告 主 ， 也 有 条 件 自 创 媒体 ， 为 自己 代言 

未 来 企业 会 逐步 “ 脱 媒 "， 把 从 自身 组 织 发 出 的 一 切 信息 ， 不 论 官方 
微 博 还 是 微 信 公 众 号 ， 不 论 首席 执行 官 的 社交 空间 还 是 工程 师 的 博客 ， 
都 视 为 自 营 媒体 的 一 部 分 。 未 来 大 型 企业 会 整合 品牌 、 广 告 和 市 场 ， 设 
置 首席 媒体 官 或 首席 内 容 官 ， 管 理 其 自 营 媒体 。 

皮 尤 公民 与 新 闻 研 究 中 心 2007 年 调查 显示 ， 对 大 型 企业 持 基本 信任 
者 在 美国 人 中 的 比例 与 信任 新 闻 媒体 的 比例 相等 。 显 然 ， 处 在 信用 通货 
脱 胀 的 风暴 中 心 ， 工 业 化 媒体 受到 的 影响 远大 于 其 他 企业 ， 其 附着 于 主 









































编 本 位 的 信用 值 降低 的 幅度 更 大 。 当 受众 (消费 者 ) 对 两 者 的 信任 趋 于 
同一 水 平 ， 在 工业 化 媒体 上 进行 传播 便 不 再 能 增加 企业 的 信誉 了 。 

这 是 一 个 转折 点 。 

“ 告 业 和 公关 业 正 插 紧 留 给 工业 化 媒体 的 最 后 预算 ， 眼 睁 睁 地 看 着 
这 一 切 发 生 。 

未 来 将 不 再 有 单 癌 传播 意义 上 的 广告 ， 因 为 所 有 瞬 入 其 他 媒体 的 企 
业 发 布 信息 也 都 是 媒体 ， 都 是 企业 与 其 他 市 场 主体 的 双 辐 信息 联结 ， 都 
古 企业 信息 输出 与 输入 的 控制 回路 。 

非 两 业 的 传播 主体 指 那些 持 非 商业 动机 和 立场 的 传播 主体 。 

认为 对 公共 领域 负 有 责任 ， 或 希望 通过 传播 介入 政治 治理 和 公民 社 
会 的 个 人 、 组 织 和 机 构 ， 痢 有 动机 创办 、 运 营 独 立 媒 体 。 政 府 、 沈 派 和 
非 营 利 组 织 也 都 会 站 在 各 目 立 场 ， 深 度 投 入 到 新 媒体 的 探索 与 实验 中 。 

上 述 两 种 力量 和 一 个 动机 决定 了 未 来 媒体 的 四 个 基本 物种 。 

第 一 个 基本 物种 ， 是 依托 于 开放 的 大 流量 平台 的 新 媒体 。 在 互联 网 
上 ， 带 有 社交 元 素 的 任何 流量 足够 大 的 平台 ， 包 括 狭义 的 社交 应 用 、 新 
闻 聚 合 、 游 戏 、 电 子 商 务 、 众 筹 工 具 等 ， 都 是 这 一 物种 的 营养 基 。 最 多 
言 轧 产 品 的 生产 、 供 应 、 交 易 和 消费 都 将 在 由 这 些 产品 集成 的 一 个 基础 
市 场 上 进行 。 

理论 上 ， 资 源 配置 最 优化 的 媒体 ， 其 信息 组 织 和 传播 方式 随 着 注意 
力 和 反馈 的 波动 、 变 化 而 随时 更 新 、 重 组 ， 而 其 成 立 的 条 件 ， 应 该 是 低 
成 本 的 大 规模 注意 力 资 源 聚 集 地 和 开放 的 数据 集散 地 ， 带 有 社交 元 素 的 
互联 网 大 流量 平台 正 是 这 样 的 超级 市 场 。 

在 狭义 的 社交 应 用 上 发 布 信息 、 生 产 内 容 ， 轻 松 且 低 成 本 ， 如 同 动 
物 神 经 系统 的 条 件 反 射 。 即 便 是 并 非 为 社交 而 建立 的 应 用 ， 也 会 因 引 入 
社区 功能 而 变 成 可 以 孕育 新 媒体 的 平台 。 搜 索引 擎 和 各 种 形态 的 内 容 分 
销 渠道 都 会 进入 这 一 市 场 。 

在 大 流量 平台 的 新 媒体 模式 中 ， 新 媒体 不 必 保 持 企业 的 有 机 形态 ， 
而 可 以 按 原 材料 和 需求 两 者 的 变化 ， 因 应 注意 力 波 动 ， 随 时 组 织 ， 投 入 
生产 。 对 于 这 类 按 项 目 集结 的 新 闻 、 内 容 生 产 ， 基 于 社交 的 市 场 组 织 形 
式 一 一 众 筹 、 众 包 正 在 提供 一 系列 创新 模板 。 

这 一 模式 的 新 媒体 没有 ， 也 不 需要 自 有 数据 库 ， 它 们 通过 放 莽 对 知 
识 产权 的 独占 、 交 易 和 用 益 物 权 禅 ， 最 大 限度 地 拓展 了 媒体 的 传播 力 和 
动员 力 。 

第 二 个 基本 物种 ， 是 商业 或 非 商 业 的 利益 主体 自 建 自 营 的 媒体 。 它 
拥有 独立 的 数据 库 ， 而 把 整个 互联 网 当 作 渠道 和 有 舞台。 
































第 三 个 基本 物种 ， 是 生存 于 垂直 的 利益 市 场 中 ， 仍 然 保持 高 能 耗 的 
专业 化 的 新 媒体 。 区 别 于 工业 化 媒体 ， 这 类 仍 以 相对 “传统 ”方式 作业 的 
新 媒体 不 再 仅仅 是 “发 现 ? 那 些 未 与 主干 网 络 连 线 的 信息 ， 更 多 是 “ 认 
证 ?始终 在 线 的 信息 : 降 噪 、 过 滤 、 优 化 、 增 信 。 它 们 是 未 来 严格 意义 
上 的 新 闻 专 业 机 构 。 

资本 集中 ， 资 源 集中 ， 这 些 专业 新 媒体 将 在 垂直 细 分 、 专 业 化 程度 
局 的 内 容 市 场 里 ， 继 续 最 大 限度 地 发 挥 人 的 经 验 与 智 芒 。 但 是 ， 这 样 的 
新 媒体 模式 能 耗 很 咒 ， 必 须 保持 极 小 的 规模 ， 才 不 致 重 蹈 工业 化 媒体 和 
传统 编辑 体制 的 融 成 本 、 产 能 过 剩 的 窗 略 。 

虽然 在 极 小 规模 下 保留 了 部 分 “传统 ”的 生产 流程 和 组 织 结构 ， 专 业 
新 媒体 难以 复制 工业 化 媒体 时 代 的 大 规模 广告 收入 ， 却 能 以 高 价格 出 售 
产品 与 服务 。 在 针对 特殊 受众 群体 〈 投 资 者 或 企业 ) 的 细 分 市 场 里 ， 这 
类 物种 可 以 活 得 很 好 。 

第 四 个 基本 物种 ， 是 复兴 的 目 媒 体 。 








突然 复兴 的 目 媒 体 

此 刻 ， 我 正在 iPad mini (苹果 公司 推出 的 小 尺寸 触 控 屏 平 板 电 脑 ) 
上 ， 交 蔡 使 用 苹果 的 文字 处 理 软件 Pages 和 微软 最 新 版 的 Word 写 这 本 
书 。 借 由 iCloud (苹果 公司 所 提供 的 云端 服务 ) 和 微软 的 云 服 务 ， 文 档 
可 以 同步 至 我 的 iPhone (苹果 手机 ) 、Mac Pro〈 苹 果 公 司 推出 的 高 阶 桌 
上 型 电脑 ) 修改 ， 可 以 随时 通过 微 博 和 微 信 公 开发 布 ， 几 万 个 陌生 的 账 
守 和 上 和 王 个 真实 的 人 可 以 几乎 无 时 滞 地 读 到 我 的 观点 。 

在 接 下 来 的 十 几 秒 到 几 十 小 时 ， 我 的 受众 会 在 各 个 渠道 和 平台 上 评 
论 、 赞 、 加 或 者 投放 广告 。 如 果 文 章 受 到 关注 ， 搜 索引 苟 束 会 发 现 ， 门 
户 和 垂直 网 站 编辑 会 写 来 私信 。 

如 此 ， 我 也 在 茶 余 饭 余 会 余 、 车 上 而 上 床上 的 碎片 时 间 ， 一 个 人 完 
成 了 一 个 工业 化 媒体 所 做 的 一 切 ， 即 所 谓 “ 发 现 一 一 定义 一 一 呈现 
到 达 ”。 如 果 吸 引 到 广告 主 ， 我 还 会 有 现金 收入 和 一 个 标准 个 体 户 的 赢 
利 模式 。 

一 不 小 心 ， 我 成 了 一 个 自 媒 体 。 

自 媒 体 至 少 修补 了 工业 化 媒体 的 两 个 有 缺陷 的 基因 : 不 再 产能 过 剩 
(只 会 产能 不 足 ) ; 不 再 有 角色 冲突 与 身份 危机 。 他 们 是 自己 的 主编 ， 
也 是 自己 的 大 股东 。 

2012 年 春天 ， 在 北京 朝阳 公园 门口 一 家 饭馆 的 户外 餐桌 上 ， 罗 振 宇 
一 边 四 下 找 烟 灰 缸 ， 一 边 向 我 娓 娓 道 出 他 的 宏伟 计划 。2013 年 结束 时 ， 
他 成 为 中 国 最 成 功 、 最 有 名 的 自 媒 体 人 。 我 预见 到 他 走 在 对 的 方向 上 ， 
但 我 没有 预见 到 一 切 来 得 这 么 快 。 到 2014 年 3 月 ， 罗 振 宇 创办 、 运 营 的 
自 媒 体 《 罗 辑 思 维 》 在 微 信 上 拥有 170 万 订阅 用 户 ， 视 频 版 内 容 累计 
8000 万 人 次 观看 ，2.5 万 人 付费 200 元 或 1200 元 人 民 币 成 为 其 不 同 级 别 的 
年 度 会 员 。 

突然 走红 的 自 媒 体 是 突然 现 身 的 吗 ? 

且 不 说 古代 自 媒 体 已 经 有 各 种 形态 ， 即 使 在 互联 网 时 代 ， 自 媒体 已 
经 有 过 几 次 脱颖而出 的 机 会 。 在 国外 ， 从 早期 万 维 网 上 的 个 人 主页 到 博 
客 ， 自 媒体 已 经 拥有 了 一 个 比较 开放 而 成 熟 的 市 场 。 在 中 国 ， 经 过 
BBS (电子 公告 牌 系统 ) 、 博 客 的 培育 ， 只 有 微 博 和 微 信 才 真 正 焕 发 出 
自 媒 体 的 神采 ， 走 到 聚光灯 下 。 

自 媒 体 是 工业 化 媒体 不 断 降 解 过 程 的 终极 产物 。“ 个 体 私 有 化 ”不 是 
一 般 意义 上 的 “私有 化 ”。 它 并 不 是 指 发 生 在 媒体 外 部 ， 私 人 资本 收购 国 
有 媒体 股权 ， 而 是 发 生 在 媒体 内 部 ， 因 媒体 的 生产 能 力 和 生产 资料 由 个 
人 实际 占有 ， 而 由 个 人 实现 媒体 化 和 商业 化 。 















































“个 人 私有 化 ?使 工业 化 媒体 日 渐 式 微 的 最 利 模式 人 意 加 脆弱 ， 巡 体 人 
被 媒体 公司 锁定 的 个 人 产能 流失 ， 媒 体 业 的 利 调 来 源 被 悄悄 侵蚀 。 

最 初 ， 供 职 于 一 家 媒体 的 员工 给 其 他 媒体 或 直接 问 市 场 供应 内 容 产 
品 ， 或 由 媒体 从 业 人 员 下 海 自制 品牌 ， 这 一 现象 由 点 到 面 ， 势 成 煤 原 。 

接着 ， 媒 体 人 利用 移动 互联 网 技术 服务 ， 创 办 运营 个 人 所 有 的 媒 
体 ， 进 而 商业 化 。 这 是 个 人 对 苑 动力 的 重新 配置 ， 也 是 信息 技术 和 互联 
网 推动 的 生产 资料 的 “个 体 私 有 化 ”。 

在 “个 人 私有 化 ”过程 中 ， 拥 有 内 容 生产 能 力 的 个 人 傍 上 了 强大 的 盟 
友 一 一 互联 网 和 互联 网 企业 。 

互联 网 和 互联 网 企业 为 什么 支持 内 容 生 产 “ 个 体 私有 化 ”? 

因为 号 处 下 洲 ， 它 们 高 兴 地 看 到 “个 体 私 有 化 ?从 两 个 方 同 削弱 了 新 
闻 与 内 容 生 产 者 对 目 身 的 议价 能 力 ， 帮 助 目 己 藉 固 市 场 优势 力 至 榴 断 地 
位 

一 是 市 场 中 垄断 内 容 生产 的 工业 化 媒体 无 法 再 保持 其 利润 规模 ， 进 
而 无 法 维持 垄断 。 

二 是 上 自 媒 体 光 望 独立 地 进入 市 场 ， 极 大 地 增加 了 新 闻 与 内 容 的 供 
给 。 内 容 产 品 供给 数量 与 品种 的 激增 ， 并 非 和 直接 逆转 了 其 与 内 容 消费 需 
求 的 关系， 而 是 大 幅 拉 升 了 对 其 互补 品 一 一 注意 力 的 需求 ， 造 成 注意 力 
相对 价格 一 路 上 扬 ， 成 倍增 加 了 受众 消费 内 容 的 机 会 成 本 ， 令 内 容 消 费 
需求 受 抑 见 顶 。 与 此 同时 ， 新 闻 与 内 容 的 供给 还 在 不 断 增加 .………. 

孵化 未 来 媒体 的 两 股 潮流 是 互补 的 , “新 垄断 ?吸引 的 资本 和 研发 的 
新 技术 使 “个 人 私有 化 ”成 为 可 能 ， 而 “个 人 私有 化 ”不 断 强 化 “新 垄断 ”的 
市 场 优势 。 

于 是 ， 从 聚合 阅读 应 用 到 门户 客户 省 ， 大 流量 平台 乐于 以 各 种 模式 
补贴 拥有 内 容 生 产能 力 的 个 人 ， 现 金 充足 的 互联 网 企业 更 是 出 手 阔 绰 。 
腾讯 有 “大 家 ?， 百 度 有 “ 百 家 ”。 

其 实 ， 不 只 媒体 业 ， 生 产能 力 的 “个 体 私有 化 ”是 所 有 知识 型 组 织 ， 
包括 企业 需要 面 对 的 现实 ， 是 每 一 个 企业 主 都 无 法 随心 所 欲 的 管理 新 问 
题 。 

对 组 织 、 企 业 《〈 包 括 工 业 化 媒体 ) 来 说 ， 个 人 是 一 种 可 购买 、 可 配 
置 的 人 力 资 本 《如 同 实物 资本 ) 还 是 一 种 自主 而 积极 的 人 类 可 行 能 力 ? 
我 以 为 ， 未 来 的 知识 企业 将 继续 解放 个 人 的 生产 能 力 ， 重 视 “ 在 扩大 生 
产 可 能 性 上 的 人 类 主体 作用 ”， 帮 助 * 人 们 去 过 他 们 有 理由 珍视 的 那 种 生 
活 ， 以 及 扩展 他 们 所 拥有 的 真实 选择 的 能 力 ， 即 实质 自由 ”。 嵌 

曾经 服务 于 媒体 的 个 人 己 经 开始 其 终极 旅行 ， 媒 体 不 再 是 他 们 归属 





























的 组 织 ， 而 成 为 他 们 延伸 的 能 


偏好 还 原 和 需求 自由 化 

新 媒体 ， 尤 其 是 自 媒 体 ， 将 得 益 于 未 来 媒体 市 场 受众 的 两 个 新 特 
征 : 偏好 还 原 和 需求 自由 化 。 

人 对 信息 消费 的 真实 偏好 ， 呈 现 “ 长 尾 ” 分 布 。 这 一 发 现 得 益 于 复杂 
网 络 理论 。 

1960 年 前 后 ， 数 学 家 保罗 : 艾 尔 德 〈Paul Erdos) 和 阿尔 弗 雷 德 : 莱 利 
(Alfred Renyi) 提出 了 著名 的 ER 随机 图 ， 成 为 网 络 领 域 的 莫 基 性 数学 
理论 。 近 40 年 来 ，ER 随 机 图 一 直 是 研究 网 络 的 基本 模型 。 但 近年 ， 进 
一 步 研究 发 现 许 多 大 规模 实际 网 络 结构 既 不 是 规则 网 络 也 不 是 随机 网 
络 ， 而 是 与 前 两 者 缘 不 同 的 复杂 网 络 。 复 杂 网 络 研究 的 两 项 关键 工作 分 
别 是 1988 年 由 华北 〈D.JWatts) 和 史 楚 盖 效 《〈S.H.Strogatz) 发 现 的 “小 
世界 ”效应 和 1999 年 由 巴 拉 巴 西 (A.L.Barabési) 和 艾 伯 特 (R.Albert) 
发 现 的 “无 标 度 ” 网 络 (scale-free network) 。 

传统 随机 网 络 ， 尺 管 连接 是 随机 设置 的 ， 但 大 部 分 节点 的 连接 数目 
会 大 致 相同 ， 即 节点 的 分 布 方式 遵循 钟 形 的 泊 松 分 布 。 泊 松 分布 只 能 刻 
画 那 些 个 体 性 质 非 常 一 致 的 系统 。 辟 如， 全 球 成 年 男子 的 身高 平均 值 肯 
定 在 1.5 米 以 上 ， 低 于 0.5 米 或 高 于 3 米 的 大 概 疫 有 ， 若 以 身高 为 横 坐 标 ， 
以 出 现 此 身高 的 概率 为 纵 坐 标 ， 将 绘 出 钟 形 的 分 布 曲 线 ， 两 边 衰 减 得 极 
快 ， 呈 现 “ 罕 尾 ” 或 者 几乎 “无 尾 ”。 

新 发 现 的 复杂 网 络 ， 少 数 节 点 拥有 大 量 连 接 ， 而 大 部 分 节点 却 仅 有 
很 少 连接 。 这 一 网 络 的 枢纽 节点 的 分 布 遵循 虹 律 而 不 是 钟 形 曲线 。 如 果 
全 球 成 年 男子 身高 也 遵循 昭 律 ，60 亿 人 中 至 少 有 一 个 人 的 身高 会 超过 
8000 米 。 则 

这 令 人 联想 到 19 世 纪 意 大 利 经 济 学 家 维 弗 雷 多 : 帕 累 托 (Vilfredo 
Pareto〉 的 “二 八 定 律 ” 和 哈佛 大 学 评议 学 专家 G:K: 齐 普 夫 (G.K.Zipf) 
在 1932 年 的 研究 。 帕 累 托 研究 个 人 收入 的 统计 分 布 时 发 现 ， 少 数 人 的 收 
入 要 远 多 于 大 多 数 人 的 收入 。 他 由 此 提出 了 “二 八 定律 ”， 即 20% 的 人 口 
占据 了 80% 的 社会 财富。 齐 普 夫 在 研究 英文 单词 出 现 的 频率 时 发 现 ， 如 
果 把 单词 出 现 的 频率 按 由 大 到 小 的 顺序 排列 ， 则 每 个 单词 出 现 的 频率 并 
非 比 较 均 义 ， 而 是 与 它 的 名 次 的 才 次 存在 简单 的 反比 关系 ， 表 明 瑞 语 单 
词 中 只 有 少数 的 词 被 经 常 使 用 ， 而 绝 大 多 数 词 很 少 被 使 用 。 

当 一 个 系统 中 个 体 特 征 普遍 存在 差异 ， 如 人 对 信息 获取 的 偏好 ， 

用 “长 尾 ” 的 暴 律 分 布 就 更 能 真实 地 反映 这 个 系统 的 不 均匀 性 。 

在 工业 化 媒体 时 代 ， 信 息 产 品 的 供应 被 垄断 ， 决 定 了 非 主 流 的 信息 

消费 偏好 无 法 在 媒体 上 真实 时 现 。 主 流 媒 体 加 剧 了 个 人 信息 偏好 的 伪装 





















































或 扭曲 。 所 以 ， 并 非 互 联网 诱 太 了 人 们 的 特殊 偏好 ， 而 是 原本 存在 的 特 
殊 偏好 因 互 联网 而 得 以 展示 真实 的 自我 。 

如 今 ， 对 信息 消费 偏好 的 “长 尾 ” 特 征 得 以 还 原 ， 市 场 便 会 提供 针 
对 “长 尾 ” 的 供给 ， 就 像 美国 电影 《2012》 里 的 宣传 世界 末日 的 私人 电台 
和 只 卖 出 几 十 册 书 的 业余 科幻 作家 。 

消费 者 对 内 容 的 偏好 分 布 开 始 改 变 。 特 立 独 行 的 “ 怪 咖 ” 代 蔡 了 从 众 
的 羊 群 ， 媒 体 市 场 也 慢 慢 变 成 一 束 垂 直人 简 状 的 利 基 市 场 。 

从 此 ， 目 媒体 成 为 一 种 有 现实 意义 的 局 利 模式 。 

这 是 需求 目 由 化 的 一 代 。 

新 一 代 信息 消费 者 来 了 ， 对 媒体 品牌 的 需求 变 了 。 

未 来 取决 于 “互联 网 下 的 和 皇 ”， 取 决 于 那些 从 小 生活 在 互联 网 世界 里 
的 年 轻 人 。 

他 们 信奉 : “我 不 找 新 闻 ， 新 闻 来 找 我 。” 

他 们 决定 :“ 我 不 要 可 徘 ， 我 要 可 升级 。” 

新 一 代 信息 消费 者 不 再 只 需要 一 个 信任 的 媒体 品牌 来 提供 “可 菲 
的 ”新 闻 ， 提 供 有 足够 信息 安全 感 的 “品质 保证 的 ”内 容 。 他 们 需要 “可 升 
级 ”的 新 闻 。 

他 们 习惯 沿 时 间 轴 的 开放 快速 迭代 〉 和 沿 空间 轴 的 开放 (长 尾 和 
众 包 ) 。 这 是 计算 机 和 互联 网 发 展 以 来 消费 观念 最 重要 的 改变 ， 确 切 地 
说 ， 这 是 由 软件 消费 带 来 的 。 他 们 不 退 求 初始 状态 或 初版 呈现 出 “绝对 
可 靠 ”， 他 们 接受 进而 喜欢 在 开放 过 程 中 不 断 升级 的 使 用 体验 。 

他 们 也 不 需要 一 个 仅 以 “绝对 可 靠 ” 为 核心 诉求 的 品牌 。 他 们 更 重视 
可 升级 、 扩 展 、 兼 容 这 样 的 开放 特征 ， 以 及 开放 市 来 的 无 限 丰 蜗 。 

新 一 代 信息 消费 者 天 生 处 在 信息 的 洪流 中 ， 他 们 对 一 个 媒体 、 一 段 
资讯 所 提供 的 真实 性 和 价值 判断 不 抱 很 高 的 预期 。 他 们 通过 不 同 资讯 源 
之 间 的 竞争 ， 通 过 资讯 引发 的 补充 、 更 正 、 修 订 、 评 论 ， 来 调整 自己 对 
真实 性 概率 的 判断 。 至 于 价值 判断 ， 他 们 完全 信赖 自己 ， 绝 不 假借 他 人 
2 

这 并 不 是 说 他 们 不 认可 媒体 有 品牌 ， 而 是 次 媒体 品牌 对 于 他 们 的 意 
义 不 同 于 对 于 他 们 的 父辈 。 

这 很 可 能 会 (或 已 经 ) 让 在 媒体 业 中 建立 奢侈 品牌 变 得 异常 困难 。 
从 两 业 角度 而 言 ， 媒 体 不 能 再 从 做 出 新 闻 供 给 的 信用 保证 中 获得 垄断 利 
润 。 



































未 来 未 来 之 时 

长 夜 煎 歼 ， 尽 在 未 来 未 来 之 时 。 

主编 和 工业 化 媒体 最 深 的 痛苦 ， 是 所 谓 “ 转 型 ”。 

从 一 开始 ， 计 算 机 技术 就 提供 了 一 种 新 的 信息 传播 方案 。 信 息 不 再 
以 书籍 、 报 纸 等 人 们 可 以 直接 接收 、 解 读 的 介质 形式 存在 。 简 单 地 说 ， 
计算 机 发 明了 新 的 语言 ， 用 于 更 快 、 更 广 旦 更 便宜 地 存储 、 运 算 、 传 
输 、 接 收 信息 。 在 这 一 过 程 中 ， 没 有 人 为 干预 的 接口 。 

当 计算 机 语言 被 用 于 已 经 成 型 的 信息 (例如 新 闻 ) 时 ， 主 编 还 可 以 
在 计算 机 给 信息 重新 编码 之 前 发 挥 梳 理 信息 和 指引 观点 的 作用 。 报 纸 最 
初 的 数字 化 实验 ， 即 所 谓 电子 出 版 ， 就 是 这 一 阶段 的 应 用 。 

但 终 有 一 天 ， 计 算 机 能 够 直接 处 理 新 闻 成 形 之 前 (或 谓 构成 新 闻 ) 
的 原始 信息 ， 主 编 的 作用 以 及 其 优 于 受众 经 验 的 职业 权威 就 无 足 轻重 


下 雪 

参考 互联 网 产品 开发 的 组 织 方式 ， 可 以 理解 转型 中 的 工业 化 媒体 和 
职业 编辑 团队 作为 一 项 服务 的 竞争 劣势 。 

互联 网 产品 开发 有 两 种 模式 : 和 目 有 技术 团队 开发 和 外 包 开 发 。 

外 包 开 发 又 分 专门 外 包 商 和 业余 兼职 的 项 目 外 包 。 

如 果 媒 体 业 的 服务 对 象 是 一 个 价值 观 一 致 的 主体 一 一 个 人 、 企 业 、 
利益 集团 或 威权 政府 ， 自 有 的 规模 化 的 媒体 企业 生产 与 传播 效率 一 定 更 
| 本 。 

如 果 媒 体 业 的 服务 对 象 是 价值 观 不 一 致 《 应 该 说 是 干 莽 万 别 〉 的 社 
会 公众 ， 外 包 是 效率 更 高 的 。 

同 是 外 包 模 式 ， 当 专业 能 力 普 及 、 生 产能 力 和 生产 资料 均 为 个 人 所 
有 ， 当 基础 技术 和 渠道 资源 实现 ， 对 所 有 外 包 商 的 免费 支持 ， 业 余 项 目 
众 包 会 比 专业 外 包 商 的 能 耗 更 低 ， 苋 争 力 更 强 。 

当然 ， 市 场 远 不 是 接近 完全 苋 争 的 ， 工 业 化 媒体 市 场 是 接近 垄断 
的 。 规 模 越 大 的 媒体 为 自身 存在 争取 资源 的 能 力 、 政 治 影 响 力 和 市 场 殖 
断 优势 远 远 超 过 临时 组 织 的 项 目 外 包 团 队 。 

所 以 ， 也 只 有 在 一 个 完全 开放 的 市 场 中 ， 才 会 有 自 媒 体 真正 音义 上 


所 以 ， 当 引入 政治 体制 、 产 业 政 策 的 变量 ， 生 存 于 特定 市 场 中 的 媒 
体会 沿 何 种 路 径 转 型 ， 如 何 才 能 活着 进入 新 媒体 主导 的 时 代 ， 仍 需 观 


在 无 数 可 能 的 市 场 化 转型 路 径 中 ，《 纽 约 时 报 》“ 付 费 墙 "是 可 供 分 
析 的 一 个 案例 。 









































“付费 墙 ? 模 式 即便 一 时 阻止 工业 化 印刷 媒体 营 收 大 幅 下 滑 ， 但 离开 
创 一 种 新 的 可 持续 的 赢利 模式 还 很 遥远 。 这 一 模式 的 初期 形态 便 存 在 许 
多 难 解 之 结 : 

一 、 技 术 和 版 权 冲 突 。 

设置 “付费 墙 ” 的 成 败 关 键 在 于 “成 本 一 一 价格 ”比较 ， 即 翻 墙 的 成 本 
和 付费 的 价格 相 比较 。 

如 果 以 技术 为 门槛 ， 翻 墙 的 风险 主要 来 自 技 术 破解 手段 。 在 互联 网 
上 ,不 存在 绝对 无 法 翻越 的 “付费 墙 "。 无 论 采 用 何 种 数字 手段 加 密 ， 总 
会 有 一 个 黑客 能 够 找 出 越过 “付费 墙 * 的 办 法 ， 也 许 根本 无 须 黑客 ， 人 懂得 
如 何 “ 剪 切 ”“ 粘 贴 ? 并 愿意 到 处 张扬 自己 发 现 的 人 就 会 毁 掉 以 “ 堵 ? 为 限 
的 赢利 模式 。 

早 在 《纽约 时 报 》“ 付 费 墙 ” 部 分 技术 细 市 公布 后 不 入， 外界 便 发 现 
这 墙 “付费 墙 ” 存 在 漏洞 ， 任 何人 不 用 到 崂山 学 艺 也 可 以 自由 穿 过 。 比 
如 ， 利 用 加 拿 大 一 位 编码 人 员 发 布 的 一 种 工具 ， 读 者 使 用 几 条 简单 的 代 
码 就 可 以 重 获 免费 内 容 。 

如 果 以 非 技 术 〈 主 要 是 知识 产权 ) 为 壁垒 ， 翻 墙 的 威胁 主要 来 自 文 
持 自 由 分 享 ， 竭 力 打 破 “ 付 费 墙 ”的 社交 媒体 账号 。 

《纽约 时 报 》 订 阅 服务 计划 刚 宣 布 ， 推 适 上 马上 出 现 消 息 : 一 个 叫 
(@FreeNYT 的 账号 上 发 布 的 每 一 篇 文章 都 是 《纽约 时 报 》 订 阅 服 务 提供 
的 作品 ， 每 个 人 都 能 免费 阅读 。《 纽 约 时 报 》 请 求 推 特 暂停 这 个 账户 ， 
理由 是 侵犯 了 时 报 的 商标 权 。 该 账号 的 拥有 人 却 不 以 为 然 。 这 个 版 权 开 
源 的 信徒 明确 反对 《纽约 时 报 》 走 RIAA (美国 唱片 业 协 会 ) 的 路 。 

二 、 广 告 与 流量 屠 论 。 

“付费 墙 ?模式 的 一 根 文 柱 是 广告 增值 理论 ， 即 认为 设立 “付费 墙 ? 可 
以 让 转 癌 数字 出 版 的 纸 媒 提升 广告 价格 。“ 付 费 墙 ? 员 选 出 愿意 付费 的 高 
价值 用 户 ， 媒 体 可 以 借 此 辣 广 告 主 提 价 。 

但 是 ， 一 段 时 间 后 ，《 纽 约 时 报 》 承 认 ,， “付费 墙 ” 对 广告 主 收入 没 
有 明显 提升 。 这 是 因为 尽管 广告 主 一 直 声 称 希 望 拥 有 由 数据 支持 的 高 价 
值 用 户 ， 但 是 决定 广告 投放 的 营销 部 门 总 是 会 回 到 受众 规模 上 。“ 付 费 
墙 ” 无 疑 会 阻止 大 部 分 链接 流量 ， 限 制 在 线 阅读 规模 迅速 扩展 的 能 力 。 
《纽约 时 报 》 应 是 注意 到 这 点 ， 特 意 把 “付费 墙 ? 开 放 性 设计 得 更 高 。 但 
只 要 有 “付费 墙 >， 哪 怕 很 矮 ， 也 会 影响 其 网 站 总 流量 持续 增加 。 所 以 ， 
《纽约 时 报 》 在 线 订 阅 营 收 虽然 逐步 扩大 了 在 整体 广告 收入 中 的 占 比 ， 
增长 势头 能 否 永 续 很 不 乐观 。 

三 、 不 要 在 新 的 市 场 考 验 老 用 户 的 忠诚 度 。 

“付费 墙 * 推 出 之 初 的 2011 年 ， 来 自 Polipulse 的 数据 显示 ， 只 有 8% 的 





























在 线 聊 天 者 文 持 这 项 服务 。 

PCMag (电脑 计算 机 杂志 官方 网 站 〉 的 记者 莱 斯 利 ' 电 恩 〈Leslie 
Hom) 的 想法 代表 了 很 多 人 : “我 每 天 都 会 阅读 《纽约 时 报 》。 在 办 公 
室 和 个 人 电脑 里 ， 我 的 浏览 器 首页 都 是 时 报 的 网 址 。 过 去 ， 每 次 与 其 他 
记者 同行 交换 意见 时 ， 我 都 声明 ， 如 果真 有 一 天 时 报 推出 付费 模式 ， 我 
也 会 用 自己 闻 半 和 兰 知 赚 来 的 血汗 钱 付 费 阅 读 。 但 是 现在 我 不 确定 目 己 是 
否 还 会 这 么 做 。” 

绝 不 要 在 新 市 场 考验 老 用 户 。 

利用 了 老 用 户 的 忠诚 度 , “付费 墙 ” 某 种 程度 上 变 成 纸 质 版 忠实 读者 
对 电子 版 《纽约 时 报 》 的 赞助 入 口 。 科 技 博客 Techdirt 指 出 ，《 纽 约 时 
报 》“ 付 费 墙 ” 是 一 个 捐赠 系统 ， 类 似 于 博物 馆 入 口 处 设立 的 “建议 捐 
赠 ” 箱 。《 纽 约 人 杂志》 (New York Magazine) 资深 编辑 克 里 斯 : 罗 佛 扎 尔 
认为 ， 那 些 愿 意 付 费 的 忠实 读者 不 仅 是 在 为 他 们 所 获得 的 好 处 付费 ， 同 
时 也 出 于 些许 慷慨 地 帮助 一 家 重要 的 新 闻 机 构 生 存 下 去 的 上 自我 满足 
感 。 虹 

另外 ， 即 使 作为 一 种 忠诚 度 测 试 ， 仅 仅 以 更 高 价格 提供 同样 内 容 ， 
是 不 够 的 。 何 况 ， 没 有 几 家 工业 化 媒体 拥有 读者 对 《纽约 时 报 》 的 忠诚 
度 。 许 多 印刷 媒体 正 是 因此 在 数字 化 转型 中 陷入 “付费 墙 ” 的 困 场 。 

《Media Life》 的 数据 显示 ，2012 年 美国 已 有 300 家 报纸 建立 了 “付费 
墙 "， 通 过 计时 、 计 数 等 其 他 方式 对 在 线 内 容 收 费 。 结 果 ， 极 少 有 媒体 
获得 哪怕 接近 《纽约 时 报 》 的 收益 。 纽 约 一 份 名 为 《Newsday》 的 报 
纸 ， 在 建立 了 “付费 墙 ” 后 的 3 个 月 里 ， 总 共 只 有 35 人 每 周 花 5 美 元 订阅 了 
其 数字 内 容 ， 其 网 站 的 独立 访问 量 同比 下 降 了 43%。 英 国 报 业 集团 
Johnston， 曾 在 2009 年 为 旗下 几 个 地 方 报纸 竖 起 “付费 墙 ?， 结 果 试 验 在 
几 个 月 之 后 取消 ， 因 为 愿意 付费 订阅 的 只 有 几 十 人 。 

工业 化 印刷 媒体 建 六 “付费 墙 ?， 实 际 上 是 开发 一 球 新 的 互联 网 收费 
产品 。 它 会 倍 到 所 有 互联 网 收费 产品 的 问题 ， 比 如 从 一 开始 束 提 高 了 用 
户 门 槛 、 限 制 了 流量 等 。 这 些 问 题 需要 用 互联 网 的 方法 而 不 是 工业 化 媒 
体 的 经 验 来 解决 。 

于 是 ， 工 业 化 媒体 探索 转型 时 面临 的 问题 变 成 了 : 综合 性 报纸 或 专 
业 性 报纸 如 何 创 办 一 个 新 媒体 ? 再 进一步 ， 综 合 性 报纸 为 什么 不 创办 专 
业 性 新 媒体 ?工业 化 媒体 为 什么 不 投资 别人 创办 的 新 媒体 ? 

总 之 ， 新 的 媒体 赢利 模式 不 是 从 旧 的 模式 里 生长 出 来 的 ， 创 新 需要 
在 全 新 的 市 场 寻 找 全 新 的 商业 机 会 ， 不 改变 局 利 模式 的 转型 是 仿 命 题 。 

不 论 哪 一 类 工业 化 媒体 ， 将 来 的 赢利 模式 取决 于 将 来 的 产品 ， 而 将 


























来 的 产品 与 现在 的 产品 无 关 。 

“付费 墙 ”的 例外 成 功 产 生 在 针对 投资 者 的 金融 、 财 经 资讯 市 场 ， 闻 
运 儿 包括 英国 培 生 集团 下 属 的 《金融 时 报 》 和 新 闻 集 团 下 属 的 《华尔街 
日 报 》。 

这 一 垂直 内 容 市 场 有 其 独特 之 处 : 

首先 ， 工 业 化 媒体 对 金融 和 财经 新 闻 的 垄断 仍然 有 效 ， 市 场 进入 门 
监 更 蝇 ， 垄 断 和 集中 度 更 高 ， 苋 争 相 对 少 。 

其 次 ， 工 业 化 媒体 在 这 一 细 分 市 场 对 渠道 的 控制 还 没有 被 互联 网 的 
完全 人 奏 代 ， 启 利 模 式 得 以 维持 。 

复 次 ， 财 经 新 闻 原 料 供 给 更 稳定 每 天 全 球 证 券 、 外 汇 、 大 宗 商 品 
市 场 都 在 进行 交易， 一 些 电子 盘 交 易 是 24 小 时 的 ) ， 产 能 过 剩 不 明显 ， 
在 有 的 市 场 《 如 中 国内 地 ) 甚至 还 有 产能 不 足 。 

再 次 ， 企 业 和 投资 者 受众 对 财经 信息 需求 的 价格 弹性 更 小 ， 他 们 把 
对 金融 和 财经 新 闻 的 消费 视 为 其 投资 和 商业 经 营 的 固定 成 本 。 

最 后 ， 利 润 稳定 有 助 于 工业 化 媒体 投资 内 部 和 外 部 的 新 媒体 、 新 技 
术 


对 金融 财经 数据 的 采集 和 维护 形成 了 工业 化 媒体 极 少数 仍 在 增值 的 
优质 资产 。 金 融和 财经 数据 服务 丙 敏 感 地 注意 到 这 一 点 ， 路 透 、 道 琢 期 
和 弦 博 的 价值 正在 于 此 。 简 而 言 之 ， 内 容 收 费 ( 而 不 是 销售 广告 》 始 终 
征 这 些 媒体 的 主要 最 利 模式 ， 对 它们 来 说 ， 这 征 增 加 服务 项 目 ， 不 是 转 
型 

















对 没有 那么 和 位 运 的 其 他 工业 化 媒体 来 说 ， 下 诀 心 转型 之 前 ， 先 要 回 
答 几 个 问题 

一 、 新 品牌 优先 ， 还 是 旧 品 牌 优 先 ? 

技术 革命 和 赢利 模式 重 构 时 代 ， 最 绥 慢 而 最 可 人 的 变化 ， 是 品牌 颠 
敢 。 新 的 市 场 需要 新 的 品牌 。 

几 年 前 ， 华 盛 顿 邮 报 公司 推出 个 性 化 新 闻 聚 合 系统 Trove。 公 司 卖 出 
《华盛顿 邮 报 》 的 同时 ， 保 留 了 Trove 开 发 团队 ， 并 入 新 公司 格雷 厄 姆 
控股 。2014 年 1 月， 格雷 尼 姆 控股 公司 推出 新 版 Trove， 结 合 了 原先 的 
Trove 和 《华盛顿 邮 报 》 的 Social ” Reader。Trove 像 是 Flipboard (一 款 应 
用 程序 ) 和 Pulse (电子 阅读 器 〉 的 混合 体 。 它 希望 能 够 通过 Facebook 和 和 
Twitter 提 供 的 数据 来 第 选 和 个 人 相关 的 信息 ， 找 到 兴趣 相投 的 用 户 ， 进 
而 以 此 过 小 新 闻 。 除 了 应 用 智能 算法 ，Trove 没 有 按 弃 人 工 。 由 意见 领 
袖 精 选 的 文章 会 出 现在 最 重要 的 展示 位 置 。Trove 邀 请 的 特约 主持 人 包 
括 美国 《顶级 厨师 》 的 参赛 者 斯 派 殉 : 门 德尔 松 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 资 深 
记者 拉 吉 夫 : 钱 德 : 拉 寨 卡 兰 ， 高 科技 企业 家 卫 维 克 : 维 德 甩 等 。 























这 是 一 个 机 器 分 析 和 意见 领袖 干预 的 混合 新 媒体 。 更 重要 的 是 ， 它 
用 了 全 新 的 品牌 ， 而 不 是 试图 从 《华盛顿 邮 报 》 的 伟大 驱 体 上 元 隆 出 第 
三 只 耳 和 东 。 

二 、 压 缩 成 本 还 是 扩大 投资 ? 

危机 中 的 工业 化 媒体 需要 在 控制 成 本 的 基础 上 进行 大 胆 投资 。 资 本 
和 资源 要 注入 新 品牌 和 新 市 场 。 

让 用 户 付 费 的 机 会 很 多 ， 但 是 必须 增加 内 容 以 外 的 更 多 价值 ， 让 用 
户 上 自由 选择 为 额外 的 价值 付费 。 

建立 新 的 增值 业务 需要 投资 ， 甚 至 大 量 投资 。 转 型 的 工业 化 媒体 需 
要 学 习 成 为 投资 人 。 中 国 国 有 媒体 也 是 如 此 ， 从 国有 资产 管理 人 人、 董事 
到 主编 ， 投 资 使 工业 化 媒体 增 大 脱困 概率 。 

如 果 你 手 里 还 有 现金 流动 性 ， 不 应 该 把 它们 浪费 在 过 时 和 过 剩 的 产 
能 上 。 你 即便 不 能 成 为 最 先进 生产 力 的 代表 ， 也 要 成 为 它 的 股东 。 

南非 最 大 的 本 土 上 市 企业 是 一 家 有 百年 历史 的 传媒 公司 一 一 
Naspers (南非 全 国 传媒 集团 ) 。Naspers 在 南非 拥有 一 家 当地 的 电视 台 
和 超过 50 家 两 非 报 纸 ， 而 其 最 成 功 的 投资 在 互联 网 领域 。 

2001 年 ，Naspers 投 资 了 腾讯 。12 年 后 ，Naspers 持 有 腾讯 超过 30% 的 
股票 ， 其 市 值 相当 于 Naspers 自 有 企业 的 总 市 值 。 此 外 ，Naspers 还 持 有 
俄罗斯 DST 的 股份 ，DST 是 俄罗斯 及 东欧 互联 网 市 场 的 主要 投资 商 。 
DST 曾 先后 对 Facebook 进 行 过 三 轮 投资 ， 这 也 让 Naspers 则 接 持 有 
Facebook。 

近 五 年 来 ，Naspers 所 有 的 投资 新 项 目 都 是 电子 商务 。 这 些 投资 业务 
的 收入 在 过 去 一 年 里 几乎 翻番 。2013 年 底 ，Naspers 首 席 执 行 官 贝克 尔 
称 ， 电 子 商务 将 带 来 超过 其 持 有 腾讯 股份 的 收益 。 

有 的 工业 化 媒体 推 尝 内 部 创业 ， 这 除了 要 求 主编 平衡 现 有 媒体 管理 
者 和 初创 企业 投资 人 的 双重 身份 ， 还 得 计算 投资 人 和 创业 者 双方 的 风险 
和 期 望 。 

然而 ， 多 重 目 标的 管理 成 本 往往 高 于 单一 目标 。 工 业 化 媒体 所 有 的 
投资 和 创业 激励 都 应 该 外 部 化 。 即 使 着 眼 内 部 创业 ， 也 应 该 让 内 部 人 先 
转 为 外 部 人 ， 再 严格 按 外 部 市 场 的 创业 和 投资 进行 规制 。 

进一步 而 言 ， 既 然 是 一 样 投 资 ， 为 什么 把 眼光 局 限 在 产能 和 知识 结 
构 都 已 老化 的 企业 内 部 呢 ? 创业 的 起 点 是 风险 自 担 ， 消 化 元 员 和 辅导 再 
就 业 的 心态 也 不 适合 一 个 职业 投资 人 。 

三 、 全 媒体 能 走 多 远 ? 

全 媒体 就 是 全 渠道 ， 是 一 个 诱惑 巨大 也 极其 危险 的 战略 。 全 媒体 是 
一 个 放大 器 ， 如 果 所 依赖 的 核心 业务 和 核心 产能 是 过 时 或 正在 过 时 的 ， 



































全 媒体 就 放大 了 错误 。 

多 数 情 况 下 ， 如 果 没 有 建立 新 赢利 模式 及 新 的 核心 竞争 力 ， 全 媒体 
能 走 多 久 等 于 你 能 够 忍受 亏损 的 时 长 。 

由、 工业 化 媒体 的 新 媒体 如 何 打 入 小 众 市 场 ? 

工业 化 媒体 推出 小 众 的 新 媒体 产品 ， 意 味 痢 成 为 垂直 内 容 市 场 的 新 
进入 者 。 它 面 对 全 新 的 竞争 者 ， 迫 切 需 要 合并 同类 项 。 

《纽约 时 报 》 计 划 在 美食 领域 推出 一 款 可 能 收费 的 新 产品 。 它 必须 
考虑 ， 仅 仅 依靠 旗下 已 有 美食 作家 是 否 足 够 ” 因为 这 次 ， 美 食 评 论 不 是 
点 缀 在 硬 新 闻 和 社论 边 上 的 樱桃 和 注 荷 叶 ， 而 是 主 染 。 

综合 性 工业 化 媒体 进入 新 媒体 市 场 ， 需 要 在 垂直 内 容 的 产能 上 进行 
横 问 一 体 化 ， 需 要 以 新 的 方式 整合 内 生 和 外 包 的 先进 产能 。 

五 、 内 部 孵化 的 新 品牌 如 何 确 权 ? 

几 年 前 ，《 纽 约 时 报 》 推 出 了 “魔鬼 经 济 学 博客。 而 后 ， 该 博 主 转 
投 他 处 。 

《纽约 时 报 》 曾 经 拥有 内 特 : 西 弗 (Nate Silver) 和 他 的 政治 新 闻 博 
客 Five Thirty Eight。 西 弗 在 2008 年 成 功 预测 奥巴马 当选 ， 预 测 对 了 全 部 
的 参议 员 选 举 结果 。2012 年 ， 他 又 成 功 预测 奥巴马 连任 ， 为 《纽约 时 
报 》 网 络 版 吸引 到 了 20% 的 访问 量 。 而 到 2013 年 7 月 ， 西 弗 帝 着 Five 
Thirty Eight 转投 ESPN (一 个 24 小 时 专门 播放 体育 节目 的 美国 有 线 电 视 
联播 网 ) 。2013 年 9 月 19 日 ， 因 未 与 半 外 包 团 队 束 美国 科技 博客 网 站 
AllThingsD 未 来 如 何 发 展 、 利 益 如 何 分 配 达 成 一 臻 意见， 道琼斯 正式 发 
布 公告 ， 称 年 底 之 后 不 再 与 团队 续 约 而 继续 保有 AllThingsD 的 品牌 。 道 
琼斯 公司 拥有 AllThingsD 的 品牌 、 网 站 和 内 容 ， 并 管理 着 该 网 站 的 后 
台 。AllThingsD 的 创建 者 之 一 “ 莫 博 士 ? 是 道琼斯 旗下 《华尔街 日 报 》 的 
一 名 工作 已 逾 40 年 的 资深 编辑 。 过 去 20 年 中 ,“ 莫 博士 ”一 直 在 《华尔街 
日 报 》 上 开设 “个 人 技术 ”专栏 。《 连 线 》 杂 志 曾 表示 ,“ 英 博士 * 有 能 
推动 一 个 行业 的 成 功 或 失败 。 每 年 一 度 的 AllThingsD 大 会 是 美国 科技 界 
的 盛会 。 男 一 名 联合 创建 者 是 卡拉 :斯 韦 什 (Kara Swisher) ， 其 他 编辑 
人 员 是 从 独立 第 三 方 公司 获得 报酬 的 外 包 员 工 。 

以 上 分 蚊 的 关键 是 ， 公 司 认为 品牌 资产 和 利益 属于 公司 ， 团 队 则 认 
为 品牌 资产 和 利益 理应 分 享 。 这 是 商业 谈判 ， 没 有 是 非 曲直 ， 只 有 议价 
能 力 的 大 小 。 对 工业 化 媒体 来 说 ， 控 制 时 间 最 重要 。 

品牌 由 生产 能 力 积累 沉 深 而 成 ， 这 一 线性 过 程 在 时 间 轴 上 会 出 现 一 
个 临界 点 。 我 称 之 为 “摊牌 点 ”。 

时 间 轴 从 左 回 右 ， 那 么 “摊牌 点 ”之 左 ， 生 产能 力 大 于 品牌 。 在 那 段 
时 间 里 ， 生 产 者 离开 ， 品 牌 难以 独立 存活 。 “摊牌 点 ”之 右 ， 品 牌 大 于 生 


























产能 力 。 到 那 时 ， 品 牌 少 了 谁 都 不 怕 。 由 于 品牌 拥有 者 和 生产 者 对 “ 捧 
牌 点 ”的 判断 不 同 ， 绝 大 多 数 谈判 会 以 失败 告终 。 

相对 品牌 的 整个 生命 周期 , “摊牌 点 ”总 是 处 在 一 个 较 早 的 时 间 位 
置 。 时 间 越 长 ， 资 方 就 越 有 利 。 所 以 ， 越 来 越 多 的 生产 者 将 从 一 开始 吕 
选择 自己 控制 品牌 ， 而 把 风险 投资 人 的 角色 留 给 拥有 其 他 资源 的 一 方 ， 
包括 有 意 在 新 市 场 创立 新 品牌 的 工业 化 媒体 。 


六 、 能 人 否 像 创造 内 容 一 样 经 营 广告 ? 





能 。 

工业 化 媒体 的 内 容 制造 能 力 ， 对 那些 市 场 需求 继续 增长 的 广告 内 容 
生产 部 门 来 说 ， 仍 然 和 稀缺。 企业 在 迈 出 上 自 营 内 容 第 一 步 时 ， 也 需要 媒体 
业 的 技术 和 服务 文 持 。 尤 其 是 视频 广告 和 视频 内 容 。 

在 工业 化 媒体 广告 收入 普 届 下 降 的 同时 ， 在 线 视频 广告 却 供 不 应 


求 : 

2010 年 ， 美 国 数字 广告 总 营 收 为 260.4 亿 美元 ， 其 中 在 线 视频 广告 营 
收 为 14.2 亿 美元 ， 占 比 不 到 5.5%; 2013 年 ， 美 国 数字 广告 总 营 收 达到 
425.8 亿 美元 ， 其 中 在 线 视 频 广告 营 收 为 41.5 亿 美元 ， 占 比 大 幅 上 升 至 
9.7%， 扩 大 了 近 一 倍 。 

七 、 能 否 找 到 绕 过 反 垄 断 的 混 业 经 营 机 会 ? 

至 少 印 刷 媒体 可 以 。 它 们 现在 可 以 生产 视频 内 容 ， 相 对 低 成 本 地 、 
合法 地 拥有 “电视 台 ”， 不 需要 融资 并 购 ， 不 需要 经 过 反 垄 断 调 查 或 破坏 
某 条 媒体 混 业 禁令 。 

根据 美国 皮 尤 研究 机 构 的 数据 ，2007 年 美国 人 观看 网 络 视频 的 比例 
为 40%， 观 看 网 络 新 闻 视 频 的 比例 为 26%; 到 2009 年 ， 这 两 个 比例 分 别 
上 升 至 52% 和 33%; 到 2013 年 ， 两 个 比例 进一步 上 升 至 63% 和 36%。 值 
得 注意 的 是 ， 观 看 网 络 视 频 的 受众 规模 稍 快 于 观看 网 络 新 闻 视 频 的 受众 
规模 ， 是 因为 包括 娱乐 节目 在 内 的 其 他 内 容 更 受 欢迎 ? 还 是 因为 网 络 视 
频 新 闻 产 能 跟 不 上 新 需求 ? 这 里 有 机 会 。 

互联 网 在 技术 开放 性 上 对 一 切 媒 体 经 营 者 是 公平 的 。 但 是 对 报纸 、 
杂志 而 言 ， 着 手 建立 视频 内 容 生 产 线 不 是 对 过 剩 产能 的 再 利用 ， 而 是 投 
资 于 新 的 产能 。 生 产 要 素 和 技术 都 需要 重新 规划 、 配 置 。 

2013 年 ， 纽 约 时 报 公司 就 招揽 来 自 美国 在 线 (AOL ) 的 视频 高 管 瑞 
见 卡 :霍华德 (Rebecca Howard) 领导 商业 视频 工作 ， 并 在 所 有 视频 中 解 
除 计量 收费 限制 。 公 司 还 与 Retro Report (一 家 视频 网 站 ) 合作 ， 引 入 第 
三 方 优 质 视频 。 

八 、 你 引进 技术 还 是 技术 引进 你 ? 

每 一 个 媒体 投资 人 和 主编 都 需要 思考 乔布斯 给 雅虎 留 下 的 问题 : 你 




















完 竟 是 媒体 公司 还 是 科技 公司 ? 
工业 化 媒 体 转型 最 困难 的 内 部 问题 ， 束 是 编辑 部 和 技术 部 门 的 合 
作 


两 类 完全 不 同 思维 方式 的 知识 生产 者 合作 ， 先 要 明确 领导 权 归 属 。 
如 果 在 市 场 上 ， 价 格 机 制 起 作用 。 在 媒体 企业 内 部 ， 则 很 容易 引起 权谋 
斗争 


通常 ， 主 编 仍 然 眉 用 令 人 放心 的 新 闻 专 家 掌舵 新 项 目 。 当 《纽约 时 
报 》 规 划一 个 基于 数据 的 政 经 报道 项 目 时 ， 仍 属意 驻 华 盛 顿 的 前 主管 大 
卫 : 莱 昂 纳 特 (David Leonhardt) 牵头 。 

而 正 是 因 袭 主编 和 编辑 部 主导 的 思维 ， 拥 有 445 人 技术 团队 、120 人 
产品 团队 、30 人 数字 媒体 设计 团队 、30 人 消费 者 洞察 分 析 团 队 和 8 人 研 
发 团队 的 《纽约 时 报 》 在 2014 年 3 月 发 布 的 96 页 内 部 报告 中 沉痛 宣告 : 
由 一 份 有 数字 内 容 的 报纸 同一 个 出 报纸 的 数字 公司 的 转型 仍然 太 慢 。 

也 正 因为 明白 了 彻底 重组 内 容 团队 的 必要 性 ， 英 国 《 金 融 时 报 》 在 
2013 年 削减 200 个 夜班 岗位 ， 建 立 了 互动 、 数 据 及 突 发 新 闻 部 门 ， 把 印 
刷 版 的 出 版 交 给 了 一 个 更 小 规模 的 编辑 团队 。 半 

《纽约 时 报 》 内 部 报告 引用 《旧金山 纪事 报 》 执 行 主编 奥 德 荔 : 库 珀 
(Audrey Cooper) 的 话说 : “我 们 希望 最 终 能 达到 这 个 目标 : 我 们 认为 
自己 是 一 个 出 版 一 份 报纸 的 数字 公司 ， 而 不 是 一 个 也 运营 网 站 的 报社 。 
除非 真正 地 做 到 转变 ， 否 则 我 不 认为 有 任何 一 份 报 纸 能 在 数字 时 代 真 正 
转型 成 功 。” 

偶尔 ， 主 编 会 像 《洛杉矶 时 报 》 一 样 雇 到 一 名 会 写 程序 的 记者 。 

2014 年 3 月 18 日 ， 洛 杉 矶 当地 时 间 早 展 发 生 4.4 级 地 震 ，《 洛 杉 矶 时 
报 》 成 为 第 一 家 报告 这 次 地 震 的 媒体 。《 洛 杉 矶 时 报 》 系 统 内 的 地 震 新 
闻 目 动 生 成 系统 在 收 到 美国 地 质 勤 探 局 电脑 系统 发 出 的 地 震 信息 后 ， 将 
数据 输入 事先 准备 好 的 模板 。 这 个 系统 仅 用 了 三 分 钟 就 完成 了 新 闻 生 
成 ， 并 发 表 在 网 站 上 。 该 报 所 使 用 的 地 震 新 闻 上 自动 生成 系统 由 报社 记者 
兼 电脑 程序 员 肯 . 舒 文 克 编写 。 

更 有 力 的 转变 是 美 联 社 的 做 法 。 美 联 社 在 2014 年 6 月 宣布 ， 将 改 用 
Automated Insights 的 自动 化 系统 代 蔡 人 工 产生 、 人 发布 上 市 公司 财报 数据 
的 文章 。 这 一 变化 将 使 美 联 社 每 季度 平均 300 多 篇 财报 文章 的 产能 提高 
到 完全 覆盖 美国 4400 家 上 市 公司 。8 

以 传统 的 新 闻 生 产 方式 引进 新 技术 ， 管 理 成 本 小 ， 团 队 容易 接受 ， 
却 不 容易 实现 破坏 式 创 新 。 只 有 确立 以 新 技术 为 主导 的 创新 流程 ， 在 系 
统 冷 司 动 时 反 辐 引进 传统 新 闻 智 翡 和 经 验 ， 才 是 救赎 之 道 。 























这 引发 了 下 一 个 问题 : 什么 资产 在 转型 中 最 有 价值 ? 

可 用 于 投资 的 现金 (包括 可 以 产生 现金 收益 的 资产 ) 是 有 价值 的 。 
但 最 有 价值 的 ， 还 是 人 。 但 不 是 人 号 上 经 过 长 期 工业 化 生产 训练 固化 的 
郊 练 技能 和 习惯 思维 ， 而 是 人 号 上 不 会 被 任何 职业 训练 消磨 列 尽 的 不 受 
既 有 知识 和 经 验 限 制 的 创造 力 。 

九 、 工 业 化 媒体 转型 的 起 点 是 什么 ? 

我 不 知道 转型 的 终点 是 什么 。 

999% 的 转型 都 会 失败 ， 这 一 比例 不 会 低 于 任何 一 家 新 创 媒 体 的 失败 
概率 。 

至 于 转型 的 起 点 ， 请 从 删除 主编 开始 。 

如 果 你 找到 一 个 不 需要 主编 的 新 主意 、 新 模式 ， 成 功率 可 能 会 大 大 
提高 。 

当 说 起 家 族 企业 继承 人 的 决定 机 制 时 ， 一 个 马尼拉 华硕 商人 告诉 德 
鲁 克 : “我 的 财富 可 以 交 给 我 选择 的 人 ， 我 的 权力 必须 交 给 我 的 伙伴 信 
Ep 

对 转型 中 的 工业 化 媒体 的 重 事 会 来 说 ， 主 编 及 其 团队 可 以 继续 被 委 
托 ， 利 用 企业 积累 的 财 是 继续 从 事 传统 的 内 容 生 产 。 然 而 ， 决 定 未 来 内 
容 生产 机 制 的 权力 ， 包 括 投资 ， 必 须 交 给 新 一 代 信息 消费 者 信任 的 人 。 











第 八 草 ”最 后 的 主编 





知性 乃 道德 职责 。 








一 一 约 险 : 厄 斯 金 





没有 新 闻 界 ， 现 代 世 界 是 不 可 能 生存 的 。 所 以 ， 结 果 将 不 仅 取决 于 
读者 以 及 可 能 形成 的 各 种 权力 ， 而 且 还 取决 于 那些 以 目 己 的 精神 活 
动 给 这 里 所 说 的 阶层 打下 茶 种 印记 的 人 们 具有 怎样 的 原初 意志 。 
卡尔 : 雅 斯 贝尔 斯 

我 经 常 搭 中 国 东 方 航 空 公司 的 航班 出 差 。2012 年 有 一 段 时 间 ， 东 方 
航空 国内 航班 上 会 播放 一 个 科学 普及 类 的 系列 节目 ， 介 绍 各 种 宇宙 理 
论 。 节 目 主 持 人 是 理论 物理 学 家 、 超 弦 理 论 帝 基 人 加 来 道 雄 。 

加 来 道 雄 喜欢 用 重 年 记忆 来 展开 他 研究 的 多 次 元 空间 理论 。 在 旧 金 
山 一 个 日 本 茶 苑 的 池塘 边 ， 幼 年 的 加 来 设想 了 以 水 平面 下 世界 为 全 部 宇 
宙 的 鲤鱼 会 受到 的 思想 局 限 。 

我 就 是 这 样 一 条 鲤鱼 。 

什么 样 的 条 件 造就 了 主编 ? 这 些 条 件 在 何 时 会 以 何 种 方式 消失 ? 

在 思考 主编 的 命运 时 ， 我 就 像 一 生 被 困 在 水 下 ， 突 然 跃 出 水 面 而 又 
瞬间 落 入 水 中 的 鲤鱼 一 样 。 让 一 条 鲤鱼 思考 加 来 道 雄 的 问题 ， 让 一 个 当 
过 主编 的 人 预言 技术 进化 如 何 淘 汰 自己 掌握 的 技术 ， 让 工业 化 媒体 预言 
最 利 模 式 死 机 重启 和 信息 联结 机 制 断 开 再 连 如 何 消灭 自己 存在 的 价值 ， 
都 不 是 愉快 的 事 。 

主编 正在 “ 死 " 去 。 

未 来 ， 谁 分 配 资 源 ? 

谁 决 定 非常 状态 ? 

谁 提示 非常 信息 ? 

不 同意 见 如 何 存在 ? 

机 器 算法 和 数据 分 析 师 能 人 否 接手 一 部 分 工作 ? 抑或 获得 传承 的 专业 
媒体 人 仍 能 努力 守住 男 一 部 分 工作 ? 

构成 工业 化 媒体 的 生产 要 又 能 不 能 重 装 上 阵 ? 

如 本 书 开头 所 提 到 的 ， 我 发 现 新 媒体 的 答案 中 必须 排除 一 个 坚硬 的 
现时 存在 一 一 主编 ， 以 上 问题 的 最 终 答案 则 取决 于 现时 并 不 存在 的 一 个 
未 来 ， 那 些 “ 最 ”弱势 群体 。 













































































在 工业 化 媒体 世界 , “最 ”弱势 群体 在 读者 和 观众 之 外 ; 在 互联 网 世 
界 ， 他 们 还 不 在 线 。 

他 们 不 是 少数 ， 他 们 至 少 30 亿 人 。 

受 成 本 、 基 础 设施 缺乏 和 地 理 位 置 偏 远 等 因素 的 制约 ， 全 球 尚 有 2/3 
的 地 区 没有 接 通 互联 网 。 这 只 是 平均 值 ， 在 一 些 人 口 稀 少 的 国家 ， 无 法 
使 用 互联 网 的 人 口 比 例 更 大 。 笠 而， 注意 到 互联 网 对 社会 福利 改善 作用 
锅 望 进一步 垄断 市 场 赚 取 更 高 利润 的 高 科技 企业 都 加 入 了 拓 充 
者 的 行列 。 

2013 年 ， 谷 歌 启动 Project Loon 项 目 。 谷 歌 计划 在 平流 层 放 飞 一 系列 
拥有 无 线 电 设 备 的 气球 。 平 流 层 的 高 度 是 商用 飞机 飞行 高 度 的 两 倍 。 访 
项 目 打算 凭借 高 空 强风 之 力 让 这 些 气球 在 既定 路 线 球 浮 ， 只 要 它们 彼此 
足够 接近 ， 便 可 形成 通信 了 网络。 信和 号 在 气球 之 间 传 递 ， 也 传递 到 地 面 上 
用 户 所 在 建筑 上 的 天 线 和 控制 站 。 

谷歌 定制 了 专门 发 布 和 接受 Project Loon 项 目 信号 的 无 线 电 设备 和 天 
线 ， 可 以 过 滤 挥 可 能 阻碍 在 较 长 距离 创建 高 带宽 数据 连接 的 干扰 。 谷 歌 
气球 完全 依靠 太阳 能 动力 ， 可 以 球 浮 很 长 时 间 。 通 过 回 空 中 交通 管制 人 
员 告 知 气球 的 升 空 和 降落 ， 谷 歌 公 司 使 气球 定期 在 收集 点 降落 ， 对 气球 
的 零 部 件 进 行 循环 再 利用 。 

谷歌 已 经 开始 在 新 西 兰 的 坎特伯雷 〈Canterbury) 地 区 启动 试点 项 
目 。Project Loon 的 负责 人 卡 西 迪 (Mike Cassidy) 在 其 博客 中 说 ， 想 象 
有 一 天 ， 不 改变 现 有 服务 商 束 可 以 用 手机 与 气球 相连 接 ， 在 目前 没有 网 
络 服务 的 地 方 接 入 互联 网 。 

2014 年 3 月 底 ，Facebook 创 始 人 兼 首席 执行 官 扎 克 伯 格 宣布 组 建 互 联 
实验 室 (Connectivity Lab) ， 该 项目 是 由 Facebook、 三 星 和 高 通 等 公司 
文 持 的 Internet.org 计 划 的 一 部 分 。 实 验 室 有 一 文 十 余人 的 科学 家 队伍 ， 
将 研究 无 人 机 、 卫 星 和 激光 技术 。Facebook 从 美国 国家 航空 航天 局 
(NASA) 、 美 国 国家 光学 天 文 台 、 喷 气 推进 实验 室 等 机 构 聘用 了 航空 
和 通信 专家 ， 特 别 从 Ascenta 公 司 聘请 了 五 人 这 家 英国 公司 开发 的 无 
人 驾驶 太阳 能 飞机 创下 了 最 长 飞行 时 间 的 纪录 )。 

科技 博客 Gigaom 称 ，Facebook 和 希望 借助 可 飞行 数 月 之 久 的 无 人 机 回 
城郊 地 区 发 射 网 络 信号 ， 乡 村 地 区 的 网 络 通联 则 将 借助 于 卫星 。 这 两 种 
方式 都 将 使 用 红外 激光 宪 盖 目标 区 域 。 研 制 中 的 无 人 机 可 在 海拔 两 万 米 
的 高 度 连 续 飞 行 数 月 。 己 经 研发 成 功 的 类 似 太 阳 能 飞机 中 的 一 球 叫 作 
Solar Impulse 的 飞机 ， 单 次 飞行 距离 可 达 1600 多 公里 ， 寿 使 用 燃料 还 可 
无 限制 持续 飞行 。 尝 















































1493 年 ， 克 里 斯 托 弗 .哥伦布 〈Christoforo Columbus) 在 美洲 建立 了 
第 一 个 定居 点 。 由 此 ， 地 理 大 发 现 演 化 成 物种 大 交换 ， 生 态 全 球 化 进程 
启动 。 生 物 学 家 称 之 为 “ 同 种 新 世 ”。 也 从 那 时 起 ， 我 们 的 身体 融入 了 真 
实 的 共同 体 ， 思 想 却 生活 在 想象 的 共同 体 中 。 我 们 第 一 次 有 了 全 人 类 的 
概念 ， 却 对 其 他 民族 、 文 人 化、 历史、 信仰、 语言、 生活 方式 近乎 无 知 。 

不 知道 山芋 来 自 美 洲 ， 不 影响 我 爱 吃 烘 山 芋 ， 从 山芋 中 吸引 狂 、 多 
酚 和 脱氧 表 雄 酮 (DHEA， 一 种 激素 ) 。 不 知道 是 不 是 印第安 人 ， 影 啊 
我 了 解 过 去 和 现在 的 美洲 。 

工业 化 社会 中 ， 人 类 对 任何 个 人 而 言 都 是 一 个 难以 切身 体验 的 数 
字 ， 以 实际 交往 为 基础 的 公共 生活 更 无 法 实现 。 数 量 和 规模 ， 地 理 位 置 
和 空间 距离 ， 都 使 个 人 与 他 人 的 联结 、 交 互 的 机 会 成 本 大 到 无 法 负担 。 
而 信息 社会 和 信息 技术 正在 实现 人 类 文化 的 * 同 种 新 世 ?”。 

一 度 ， 我 以 为 信息 技术 是 现代 生活 方式 中 技术 的 异 盏 突起。 其 实 ， 
它 只 是 帮助 个 人 的 信息 联结 能 力 赶 上 已 然 高 度 全 球 化 的 物种 、 生 态 、 贸 
易 和 金融。 互联 网 不 是 导 同 一 次 新 的 失衡 ， 而 是 尽力 令 信 息 联 结 失衡 了 
500 多 年 的 人 类 社会 再 获 平衡 。 

主编 最 后 的 一 段 路 ， 就 在 这 “再 平衡 ?之 中 。 





























主编 的 “圣杯 ”: “真相 > 和 “客观 ” 

李 普 曼 说 ， 大 众 媒体 是 现实 世界 的 某 个 事件 和 我 们 头脑 中 对 这 个 事 
件 的 想象 之 间 的 主要 联结 物 。 

我 以 为 ， 除 此 之 外 ， 媒 体 还 是 个 人 对 现实 世界 事件 的 想象 和 其 他 人 
对 同样 事件 想象 之 间 的 联结 物 。 这 一 看 法 使 我 重新 审视 主编 的 “圣杯 ”。 

主编 的 “ 竺 杯 ” 是 “真相 ”和 “客观 ”。 

新 闻 的 “真相 ”和 “客观 ”不 是 一 个 概念 的 两 面 ， 而 是 一 对 矛盾 的 咬 
合 。 媒 体 人 的 信条 是 在 事实 层面 揭示 “真相 ”， 在 价值 观 层面 紧 守 “ 客 
观 ”。 媒 体 人 的 职业 姿态 是 ， 一 面 保持 距离 ， 一 面 接近 目标 。 

何谓 “真相 ”? 

曾经 为 报纸 工作 过 的 哈佛 大 学 图 书馆 馆 长 、 普 林 斯 顿 大 学 教授 罗 们 
特 : 达 恩 顿 (Robert Darnton) 认为 ， 新 闻 总 是 人 造物 ， 从 未 完全 符合 事 
实 。1959 年 ， 他 是 一 名 负责 与 警察 总 署 联系 的 新 晋 记者 ， 每 天 从 流 滔 狗 
到 谋杀 案 的 所 有 报警 内 容 中 噢 出 有 报道 价值 的 东西 ， 再 交 由 资深 记者 判 
基 ， 他 们 再 打 电 话 给 本 地 新 闻 编 辑 部 ， 确 定 可 能 成 为 一 条 报纸 新 闻 的 选 
题 。 
达 恩 顿 花 时 间 学 会 了 “排序 ”， 不 再 关注 医院 里 的 普通 死亡 事件 。 直 
到 有 一 天 ， 他 找到 一 个 相当 不 错 的 案子 ,“ 既 有 强奸 又 有 谋杀”。 正 兴奋 
中 ， 值 班 警 督 提醒 他 ， 受 害 人 和 犯罪 嫌疑 人 名 字 后 面 都 有 个 括号 ， 括 号 
里 写 着 *B”。 他 这 才 发 现 所 有 名 字 后 面 都 标记 着 “B? 或 “WwW”， 才 知道 黑人 
犯罪 不 算 新 闻 。 妾 

50 年 后 ， 当 我 屡屡 为 中 国 报道 与 《新 闻 周 刊 》 纽 约 总 部 较劲 时 ， 总 
想到 ， 当 时 即 为 如 此 的 事实 真相 只 是 以 孤立 的 原子 事件 的 状态 存在 ， 当 
事后 试图 以 因果 关系 还 原 * 真 相 "， 编 织 历史 ,“ 罗 生 门 ” 便 开 演 ， 而 至 受 
众 接 获 新 闻 、 形 成 自己 的 印象 与 判断 ， 多 数 是 好 呈 坞 情 市 。 以 新 闻 专 业 
主义 立身 的 工业 化 媒体 在 此 过 程 的 前 半 有 段 扮演 上 第 ， 从 无 明 与 遮蔽 中 拯 
救 真 实 ， 后 半 上 段 扮 演 神父 ， 以 普通 人 训 闻 乐 见 的 形式 癌 大 众 传播 福 首 。 

2008 年 5 月 的 一 天 下 午 ， 我 坐 在 北京 西山 某 疗 养 院 会 香里 ， 参 加 北京 
大 学 中 国 经 济 研究 中 心 《 财 经 》 效 学 金 项 目 十 年 百人 会 。 在 我 对 新 闻 专 
业主 义 逐 步 深 入 的 认识 过 程 中 ， 该 项 目 创办 人 妆 舒 立 给 予 了 最 重要 的 示 
范 。 台 下 ， 我 与 时 任 《 财 经 》 杂 志 联 合 主编 杨 大 明 聊 起 “真相 ”。 他 谈 到 
追求 “真相 ?很 难 。 我 提出 一 个 假设 : 新 闻 意 义 上 的 “真相 ?不 是 由 专业 的 
主流 媒体 掌握 ， 而 是 由 每 个 受众 自己 经 比较 选择 而 决定 。 

在 我 们 交谈 的 同时 ， 中 国 四 川 发 生 了 8 级 地 震 ， 超 过 10 万 人 在 地 震中 
遇难 、 失 躁 、 受 伤 。 这 不 是 10 万 个 采 坐 在 大 众 传播 终端 上 的 受众 ， 这 是 












































10 万 个 有 能 力 发 现 、 定 义 、 退 求 “ 真 相 ?” 的 个 体 。 

讨论 只 能 中 断 。 胡 润 峰 (时 任 《 财 经 》 上 海 站 负责 人 、 现 任 《 第 一 
财经 日 报 》 编 委 ) 走 过 来 问 我 ， 要 不 要 一 起 搭车 回 城 。 于 是 匆匆 上 路 。 
他 去 办 公 室 ， 我 去 机 场 。 同 时 ，《 财 经 》 记 者 和 《新 闻 周 刊 》 中 文 版 特 
约 撰 稿 人 也 已 在 赶 往 灾 区 的 路 上 。 

再 次 想起 这 场 短 短 的 讨论 ， 已 是 半年 之 后 。 我 不 满意 自己 的 假说 ， 
因为 其 仍然 设 定 了 一 个 静态 的 “真相 ”标准 。 

对 工业 化 媒体 而 言 ， 单 个 媒体 无 法 避免 资源 有 限 造成 的 局 限 ， 在 获 
取 构 成 新 闻 “ 真 相 ” 的 事实 时 也 总 有 取舍 ， 或 者 生产 流程 本 身 的 工艺 和 质 
量 要 求 造 成 原材料 损耗 (如 得 不 到 双重 确认 的 重要 信息 仍然 可 能 是 真实 
而 重要 的 ) ， 或 者 为 了 迎合 受众 对 新 鲜 话题 的 需求 〈 这 方面 日 报 的 困难 
更 其 于 周刊 ) 。 

对 受众 来 说 ， 新 闻 “ 真 相 ” 不 止 于 事实 本 里 ， 更 融入 了 媒体 对 事实 的 
理解 和 判断 。 就 媒体 的 功能 和 价值 而 言 ， 后 者 往往 比 前 者 更 重要 。 对 事 
实 的 理解 和 判断 不 仅 会 因 不 同 受众 的 接受 而 异 ， 更 可 能 因 政 治 、 社 会 和 
文化 的 时 移 势 易 而 变化 。 或 者 说 ， 新 闻 “ 真 相 ” 是 动态 的 。 新 闻 “ 真 相 ” 不 
仅 是 事实 性 《或 共 时 性 ) 的 ， 更 是 历史 性 (或 历时 性 ) 的 。 

新 闻 “ 真 相 ” 不 是 层 层 剥 开 的 洋 葡 ， 新 闻 “ 真 相 ” 是 不 断 变 化 的 认 知 。 

当主 编 “ 死 ”了 , “真相 ” 义 栖 刁 于 何 处 ? 新 媒体 能 令 “ 真 相 ” 得 救 吗 ? 诺 
伯 特 : 维 纳 (Norbert Wiener， 美 国 应 用 数学 家 ， 控 制 论 的 创始 人 ) 给 出 
了 答案 : 反馈 。 

维 纳 在 其 控制 论 中 提出 ， 反 人 馈 是 一 种 特殊 类 型 的 传播 信息 流通 ， 
为 被 传递 的 信息 描 绘 了 系统 自身 在 之 前 某 一 时 间 的 运行 状况 。 

如 果 把 传播 视 为 自 尾 相连 的 闭环 ， 将 参与 传播 某 一 条 新 闻 的 所 有 主 
体 纳入 一 个 系统 。 新 媒体 的 新 闻 “ 真 相 ” 就 存在 于 反馈 之 中 ， 存 在 于 跟随 
传播 过 程 不 断 被 重 塑 的 信息 之 中 。 这 一 动态 的 “真相 ”也 随 着 系统 根据 肥 
馈 的 不 断 修 正 、 更 新 而 迭代 。 

更 早 觉 察 “ 真 相 ?” 之 动态 性 的 ， 是 图 书馆 学 家 和 文献 学 家 。 对 他 们 来 
说 ， 稳 定 的 文本 就 是 “真相 ”。 早 先 ， 大 多 数学 者 认为 研究 型 图 书馆 保留 
一 套 莎士比亚 对 开本 初版 全 集束 足够 了 。 而 亨利 :元 莱 : 福 尔 杰 (Henry 
Clay ”Folger) 收集 了 超过 36 套 。 事 后 证 明 ， 他 成 为 莎 剧 改 编者 的 最 好 
的 “真相 ”来 源 之 一 。 尘 

新 媒体 与 工业 化 媒体 的 区 别 ， 恰 如 3 套 莎 士 比 亚 对 开本 初版 和 1 套 的 
区 别 。 与 其 说 是 新 闻 的 “真相 ”， 不 如 说 是 相对 较 优 的 “偏见 ”。 

在 美国 电影 《拜金 一 族 》 (Glengarry Glen Ross) 中 有 一 句 台 词 : 




































































ABC (Always Be Closing) 。 这 人 句 话 的 意思 是 ， 一 切 交 易 只 有 最 后 完成 

《此 处 closing 指 金融 市 场 交 易 收盘 或 不 动产 交易 完成 更 名 登记 ) 才 算 成 
功 。 对 于 新 闻 “ 真 相 ”， 我 认为 是 NBC， 即 Never Be Closing( 永 无 止 
境 ) 。 

主编 最 后 的 工作 之 一 ， 便 是 发 明 新 工具 ， 为 将 来 挖掘 那些 遗失 在 无 
限 多 版 本 中 的 “真相 ”。 

何谓 “客观 ”? 

1953 年 ， 卡 尔 : 霍 夫 兰 (Carll.Hovland) 、 欧 文 . 贡 尼斯 〈Irving 
Janis) 和 哈 罗 德 .凯利 〈Harold Kelly〉 进 行 了 关于 信 源 可 信和 度 的 实验 室 
研究 。 霍 夫 兰 和 同事 们 的 结论 是 : 信 源 可 信 度 在 传播 当时 的 效果 最 大 ， 
随 着 时 间 推 移 ， 效 果 会 退化 。 此 结论 反映 了 这 样 的 心理 机 制 ， 即 人 们 会 
随 独 时 间 推 移 ， 渐 渐 未 记 信 源 的 不 可 信 程 度 ， 而 只 记 住 信息 本 喘 。 

这 表明 ， 维 持 一 个 高 可 信和 度 的 信 源 形象 ， 不 能 仅仅 靠 一 次 可 信 的 信 
恩 传 播 ， 而 要 引导 受众 在 相当 长 期 保持 对 该 信 源 可 信和 度 的 印象 ， 即 创立 
一 个 高 度 被 信任 的 新 闻 媒 体 品 牌 。 过 去 一 个 世纪 的 伟大 主编 们 早已 找到 
了 这 个 品牌 最 好 的 口号 一 一 “客观 ”。 

“客观 ”新 闻 的 美国 鼻祖 是 美 联 社 ， 动 机 是 利润 最 大 化 。 为 了 把 它 的 
通讯 稿 更 方便 地 卖 给 持 不 同 政见 (在 其 他 方面 也 互 不 相让 〉 的 地 方 报 
纸 ， 消 息 必 须 尽 可 能 不 陷入 任何 一 个 狭隘 的 立场 。 

从 那 时 起 ，“ 和 客观 ”就 意味 着 超然 的 立场 。 在 媒体 人 所 有 的 职业 技能 
之 中 ， 这 是 最 难能可贵 的 。 主 编 作 为 内 部 把 关 人 人 (gatekeeper) ， 正 是 
通过 管理 、 组 织 、 培 训 ， 使 整个 媒体 人 集体 能 够 以 “客观 ”的 标准 判断 新 
闻 价 值 ， 进 行 新 闻 生 产 。 

然而 ， 新 闻 的 “客观 ?是 科学 的 “客观 ? 吗 ? 

在 以 人 为 对 象 的 科学 研究 中 ， 以 “客观 ”为 标准 ， 双 育 实 验 优 于 单 育 
实验 ， 三 言 实 验 优 于 双 盲 实验 。 纯 

记者 在 进行 新 闻 调 碍 时 ， 多 数 情 况 下 处 在 一 种 “ 逆 单 育 实 验 ” 状 态 ， 
即 调查 研究 的 对 象 知道 部 分 事实 ， 但 不 知道 全 部 ， 而 且 可 能 有 动机 说 
谎 。 调 查 研 究 者 则 完全 不 知道 事实 。 欲 循 此 径 而 致 之 “客观 ”， 不 是 科学 
意义 上 的 客观 。 

新 闻 的 “客观 ”， 其 实 是 一 种 相对 较 优 的 “主观 ”， 即 一 种 以 “客观 ?为 价 
值 立场 的 “主观 ”。 

“客观 ?成 束 了 主流 工业 化 媒体 的 声誉 和 品牌 ， 也 帮助 它们 在 那个 时 
代 以 独 有 的 方式 对 抗 公开 的 谎言 。2008 年 12 月 19 日 ， 我 私 用 了 公 器 ， 在 
《东方 早报 》 财 经 专 柱 中 纪念 一 个 与 华尔街 和 财 宣 500 强 无 关 的 美国 人 



































的 死 。 他 叫 “* 深 喉 ” “水 门 事件 ?中 的 神秘 线 人 ， 他 也 许 是 这 一 行 中 最 伟 
大 的 一 个 一 一 马克 : 费 尔 特 (Mark Felt) 。 

“ 深 喉 ”之 名 得 目 一 部 流行 于 当时 的 同名 成 人 影片 。 那 部 影片 也 曾 激 
发 整个 美国 捍卫 言论 自由 的 宪法 权力 斗争 。 线 人 “ 深 喉 ”在 尼 元 松 任 美国 
总 统 时 ， 任 联邦 调查 局 的 “二 把 手 ”。 批 评 *“ 深 喉 ” 的 人 ， 包 括 那 些 因 * 水 
门 事件 ”丑闻 入 狱 者 ， 他 们 认为 身 为 政府 显要 却 出 卖 一 国 元 首 无 疑 是 产 
徒 所 为 。 赞 党 “ 深 喉 "的 人 ， 包 括 那 些 依 靠 线 人 的 道德 恨 知 获取 信息 的 媒 
体 则 认为 他 上 曝 光 了 一 个 破坏 政治 公平 竞争 原则 且 试 图 掩盖 破坏 行为 的 腐 
败 政府 。 他 们 断定 ,，“ 深 喉 ?" 是 一 位 英雄 。 

墓 木 已 拱 ， 最 值得 纪念 的 是 促使 “ 深 喉 ”如 此 思考 、 行 动 的 勇气 ， 是 
他 从 一 个 被 禁 铀 的 身份 上 做 出 超越 自 喘 利益 和 立场 的 判断 与 抉择 。 但 我 
肯定 ， 如 果 没 有 《华盛顿 邮 报 》 这 样 得 到 他 信赖 的 媒体 品牌 ， 他 断然 不 
会 将 这 种 勇气 付 诸 行动 。 这 也 是 美 联 社 执行 主编 凯瑟琳 . 卡 罗 尔 

(Kathleen Carroll) 在 赖 特 基 金 会 组 织 的 一 次 演讲 中 ， 强 调 主流 媒体 品 
牌 对 线 人 透露 重要 机 密 信 息 的 激励 与 保护 作用 。 

除了 法 律 赋予 的 权利 《如 美国 宪法 之 予 美国 媒体 ) ， 新 媒体 的 “ 客 
观 ”， 不 再 必然 依赖 于 一 个 专业 化 的 媒体 机 构 ， 而 将 更 多 依赖 于 公民 个 
人 。 没 有 理由 认为 跟踪 、 检 选 、 考 证 信息 而 同时 保持 “客观 ”的 能 力 唯 有 
通过 媒体 内 部 职业 培训 才能 获得 。 

人 可 以 从 迷信 到 走 近 科学 ， 可 以 从 遵从 习俗 到 遵守 法 律 ， 也 可 以 从 
自以为是 中 学 会 “客观 ”只 要 他 们 相信 “客观 ”可 以 让 自己 更 容易 取得 信 
任 ， 建 立 品 牌 ， 增 加 收益 。 这 是 美 联 社 做 了 的 ， 也 是 资本 主义 出 现 以 
来 ， 每 个 在 市 场 上 打拼 的 个 人 一 直 在 做 的 。 

室 不 奇怪 ， 线 人 也 开始 “ 脱 媒 ”。 

最 近 两 年 ， 在 线 实 名 举报 成 为 中 国 公民 反腐 的 一 个 新 途径 。 甚 至 ， 
记者 、 编 辑 从 接受 线 人 消息 的 后 台 走 到 挺 吴 举报 的 前 台 。2012 年 12 月 6 
日 ， 时 任 《 财 经 》 副 主编 罗 昌 平 在 新 滔 微 博 发 布 3 条 消息 ， 实 名 举报 中 
国 国 家 发 改 委 副 主任 刘 铁 男 。 而 他 的 最 初 线索 ， 也 来 自 一 年 前 被 举报 者 
一 个 重要 关系 人 的 新 浪人 微 博 。 

在 罗 昌 平 发 布 微 博 的 5 天 前 ， 爱 德 华 :约瑟夫 :斯 诺 登 (Edward Joseph 
Snowden) 给 英国 《 卫 报 》 专 栏 作家 格 伦 : 格 林 伍 德 〈Glenn Greenwald， 
2014 年 2 月 ， 创 立新 媒体 《First Look Media》 ) 发 了 一 封 电 子 邮 件 。 正 
是 这 封 邮 件 ， 揭 开 了 美国 历史 上 最 彼 动 的 国家 安全 泄密 事件 。 斯 诺 登 没 
有 首先 选择 《纽约 时 报 》 或 《华盛顿 邮 报 》 等 主流 媒体 ， 是 因为 这 个 29 
罗 的 前 美国 国家 安全 局 和 中 央 情 报 局 雇员 认为 主流 媒体 在 揭露 政府 黑暗 
秘密 时 会 犹豫 不 决 ， 大 事 化 小 。 相 比 名 声 在 外 而 组 织 庞大 的 工业 化 媒 


















































体 ， 他 更 信任 目 己 长 期 关注 ， 杀 目 “ 检 选 ” 的 独立 新 闻 人 一 格林 伍德 和 
劳 拉 : 波 伊 特 拉 斯 (Laura Poitras， 独 立 纪录 片 制作 人 ) 。 

工业 化 媒体 时 代 的 新 闻 “ 客 观 ” 不 妨 视 之 为 最 大 公约 数 的 “客观 ”， 而 
互联 网 媒体 时 代 的 新 闻 “ 客 观 ” 是 最 小 公 倍 数 的 “客观 ”。 最 大 公约 数 
的 “客观 ?必须 切割 掉 每 个 利益 主体 不 同 主流 的 意见 ， 显 同 隐 异 ; 最 小 公 
倍数 的 “客观 ? 则 使 每 个 价值 立场 都 能 显现 ， 主 流 则 变 成 可 以 挑 拣 的 众多 
TD 

未 来 ， 虚 拟 空间 中 的 虚拟 身份 会 对 “客观 ”造成 困扰 ， 各 种 动机 和 成 
因 的 流言 则 是 男 一 个 威胁 。 其 中 ， 涉 及 个 人 隐私 以 及 其 他 私人 信息 的 流 
言 会 在 有 机 会 得 到 放大 时 造成 悲剧 。 这 是 有 人 类 社会 以 来 的 永久 课题 。 
在 被 虚假 广告 和 伪劣 商品 包围 的 信息 和 内 容 市 场 ， 短 期 内 ， 政 府 有 相当 
充分 的 立法 和 行政 资源 去 应 对 。 而 长 期 ， 市 场 会 找到 解决 方案 。 过 度 的 
流言 供应 一 定 会 使 有 “客观 ”声誉 的 信息 供应 商 更 有 竞争 力 ， 工 业 化 媒体 
走 回 新 闻 专 业主 义 的 道路 已 经 证 明 过 一 次 。 

因此 ， 为 了 清除 流言 而 压制 或 剥夺 公民 个 人 学 习 自 由 表达 、 学 习 “ 客 
观 ” 传 播 信息 的 机 会 ， 将 不 再 是 保护 “真相 ”的 必要 手段 。 这 是 整个 社会 
传播 机 制 的 进步 。 

在 这 一 进步 中 ， 主 编 承 担 了 从 此 岸 到 彼岸 的 摆渡 人 和 角色， 即使 他 自 
己 未 必 能 走 上 沙滩 。 
































一 份 职业 的 对 缩 与 一 个 生产 组 织 者 的 目 由 
重新 定义 的 媒体 是 信息 联结 的 网 络 ， 所 以 ， 整 个 互联 网 都 是 新 媒 





体 。 
媒体 业 不 是 萎缩 了 ， 而 是 空前 庞大 ， 甚 至 钙 吞 一 切 。 
工业 化 媒体 与 其 主编 的 失落 ， 只 是 卖 上 昌 终端 〈 纸 、 电 视 机 ) 的 羡慕 
嫉妒 恨 卖 新 终端 〈 电 脑 、 平 板 、 手 机 、 可 穿戴 设备 ) 的 。 

将 来 ， 当 媒体 业 和 出 版 业 对 纸 的 需求 下 降 到 一 定 水 平 ， 印 刷 业 的 投 
资 和 产能 锐 减 ， 工 艺 化 的 造纸 术 和 特别 留存 的 印刷 术 的 价格 一 定 会 再 度 
上 涨 。 那 时 ， 就 真能 卖 纸 送 内 容 了 。 而 我 收藏 的 报纸 大 概 也 可 以 进入 佳 
士 得 和 苏 富 比 宇 了 。 

不 断 有 年 轻 的 记者 和 编辑 朋友 问 我 ， 要 不 要 接受 一 个 其 他 行业 的 职 
位 ? 

好 消息 是 : 对 工作 在 一 线 的 工业 化 媒体 人 来 说 ， 哪 怕 是 相对 落后 的 
信息 联结 技能 也 会 得 到 其 他 传统 行业 的 重视 。 因 为 传统 行业 的 互联 网 化 
也 就 是 媒体 化 (或 新 媒体 化 ) 。 对 广义 传播 技能 的 需求 正在 急速 增长 。 

坏 消 息 是 : 市 场 对 工业 化 媒体 管理 层 ， 对 主编 的 需求 断崖 式 下 降 。 

在 工业 化 媒体 沉没 的 过 程 中 ， 如 依赖 旧时 的 路 径 ， 主 编 会 发 现 组 织 
对 上 自己 的 需求 消失 了 。 市 场 不 再 需要 大 量 对 企业 内 部 的 内 容 生 产 有 经 验 
的 管理 者 ， 而 需要 越 来 越 多 的 外 部 生产 能 力 的 交易 组 织 者 。 即 使 死守 待 
援 的 工业 化 媒体 保留 了 主编 的 职位 ， 也 不 再 依赖 其 对 集中 的 生产 流程 和 
产品 形态 的 职业 经 验 与 管理 能 力 ， 而 是 对 市 场 中 日 益 分 散 的 生产 能 力 的 
价格 发 现 能 力 和 议价 能 力 。 

工业 化 媒体 内 部 ， 主 编 与 其 下 属 的 企业 内 部 生产 组 织 机 制 ， 正 在 转 
化 为 内 容 市 场 上 意见 领袖 与 其 朋友 的 关系 ， 即 依靠 市 场 外 部 契约 联结 
的 “供给 -需求 ”关系 。 

近年 来 ， 中 国内 地 工业 化 媒体 或 新 媒体 登 出 招聘 启事 ， 均 醒目 标 出 
对 “期 权 ” 的 许诺 。 以 股份 权益 增强 对 编辑 记者 的 激励 是 好 ， 但 是 否 足以 
替代 市 场 机 制 的 内 容 生 产 的 组 织 机 制 呢 ? 

科斯 的 问题 是 ， 为 什么 有 企业 ? 

企业 之 内 ， 市 场 交 易 被 取消 ， 伴 随 着 交易 复杂 的 市 场 结构 被 企业 家 
替代 。 假 如 生产 是 由 价格 机 制 调 节 的 ， 生 产 就 能 在 根本 不 存在 任何 组 织 
的 情况 下 进行 ， 或 者 ， 这 在 企业 内 部 ， 一 系列 生产 要 素 的 组 织 协调 通常 
是 在 没有 价格 机 制 参 与 的 情况 下 进行 的 。 所 以 ， 科 斯 假定 企业 的 显著 特 
征 就 是 作为 价格 机 制 的 蔡 代 物 。3 

我 的 问题 是 : 为 什么 有 媒体 企业 ? 






































为 什么 不 是 陈 序 和 他 的 朋友 们 ? 

为 什么 必须 是 陈 序 雇用 、 管 理 的 员工 们 ? 

为 什么 是 媒体 内 部 的 “权益 一 一 权威 ?机 制 ， 而 不 是 市 场 外 部 的 “个 体 
一 一 合作 ”机 制 ? 

为 什么 一 个 拥有 个 人 品牌 的 主编 不 能 以 市 场合 作 的 方式 组 织 内 容 生 
产 ， 而 一 定 要 通过 控制 公司 及 雇用 员工 的 方式 

科斯 否定 了 弗 兰 死 :于 ' 奈 特 呈 的 一 个 观点 ， 即 “一 个 人 保证 另 一 个 人 行 
动 的 特定 结果 而 没有 赋予 其 支配 他 人 工作 的 权力 是 不 现实 的 和 非常 罕见 
的 。” 科 斯 认为 ， 大 部 分 工作 是 根据 契约 去 做 的 ， 贸 约 保证 给 缔约 人 的 
某 些 行为 一 定 的 收益 。 但 这 并 没 包含 任何 支配 。 

在 此 处 的 注解 中 ， 科 斯 进一步 指出 ， 不 存在 企业 的 私人 企业 家 制度 
征 可 能 的 。 

对 我 来 说 ， 科 斯 的 研究 表明 ， 不 存在 媒体 企业 的 个 体 私有 化 的 目 媒 
体制 度 在 经 济 理论 上 是 成 立 的 ， 这 意味 着 在 未 来 市 场 上 ， 主 编 或 成 为 未 
来 内 容 生 产 的 临时 召集 人 ， 或 成 为 以 个 人 品牌 整合 信息 的 目 媒 体 代表 ， 
或 成 为 以 数据 分 析 坚 守 “ 客 观 ”， 辅 助人 们 了 解 “ 真 相 ” 的 技术 众 包 商 。 

不 用 很 入， 我 们 就 会 看 到 答案 。 











从 现在 起 ， 意 见 领袖 接手 

互联 网 和 新 媒体 携 信 息 爆 炸 而 来 ， 这 是 见 余 还 是 盘 余 ? 

苏 珊 . 桑 塔 格 家 里 没有 电视 机 。 她 批评 典型 的 工业 化 影像 媒体 造成 观 
众 看 似 淡漠 的 反应 ， 批 评 电 视 借 着 不 辍 的 影像 捧 拨 及 填 灌 给 观众 的 那 种 
不 稳定 注意 力 。“ 电 视 的 重点 就 是 可 以 转台 ， 于 是 观众 目 然 会 转台 ， 会 
变 得 焦躁 、 无 聊 。 消 费 者 容错 售 睡 。 他 们 需要 不 断 刺 激 ， 不 断 预 热 启 
动 。” 她 认为 ,，“ 传 媒 不 断 将 内 容 滤 除 ， 是 室 居 观众 情绪 的 罪魁 祸首 。” 

远 在 工业 化 媒体 诞生 之 初 ，19 世 纪 初 的 威廉 :华北 华 斯 (William 
Wordsworth) 和 19 志 纪 60 年 代 的 夏 尔 : 皮 埃 尔 : 波 德 莱 尔 (Charles Pierre 
Baudelaire) ， 已 经 择 击 了 商业 化 生产 的 新 闻 对 受众 心智 的 负面 作用 。 
互联 网 提供 的 信息 〈 包 括 影像 ) 的 丰沛 程度 足以 造成 数 百 万 倍 于 工业 化 
媒体 的 洪水 泛滥 式 的 冲击 与 刺激 。 

12580 手 机 媒体 群 的 拉 术 和 编辑 团队 曾 尝 试 各 种 方法 ， 测 试 手机 用 户 
对 信息 推送 的 反应 。 调 查 和 访谈 结果 发 现 ， 当 每 天 推送 信息 的 总 量 和 一 
小 段 时 间 ， 如 一 小 时 内 推送 的 频次 超过 一 定数 量 后 ， 绝 大 多 数 用 户 会 选 
择 调 低 上 自己 对 消息 提醒 的 反应 水 平 ， 有 些 用 户 甚至 会 在 某 种 程度 上 封闭 
情绪 反应 。 最 后 ， 未 打开 的 消息 提醒 和 推送 信息 会 像 垃 圾 邮件 一 样 堆积 
成 山 。 

像 所 有 人 类 不 愿意 面 对 的 不 快 记忆 一 样 ， 信 息 大 爆炸 产生 的 元 余 物 
被 受众 和 用 户 切 制 、 封 存 ， 退 出 此 刻 存在 的 感受 。 这 时 ， 他 们 会 回忆 
〈 仅 适用 于 有 回忆 的 人 ) 起 工业 化 媒体 提供 的 如 今 看 来 “ 极 简 ”的 产品 体 
验 。 这 时 ， 靠 “内 容 免费 "上 位 并 击 泪 了 工业 化 媒体 的 互联 网 企业 需要 从 
外 部 市 场 再 度 引 入 人 的 判断 。 

没有 “免费 ”的 午餐 ， 也 没有 “免费 ”的 思想 。 看 似 “ 人 免费 ”的 信息 产品 鱼 
龙 混 杂 、 泥 沙 俱 下 ， 必 须 花 时 间 选 择 。 新 一 代 信 息 消 费 者 灵活 的 手指 动 
作 很 像 他 们 母亲 每 天 早晨 摘除 腐烂 菜 叶 的 工作 ， 那 些 蔬 菜 比 超市 里 包装 
好 的 同类 便宜 得 多 ， 也 包含 更 多 没 法 吃 的 东西 。 

真知 灼 见 仍然 稀缺 ， 这 一 点 与 两 干 年 前 并 无 不 同 。 唯 一 在 变 的 是 给 
真知 灼 见 定价 的 人 ， 过 去 是 教会 、 国 王 和 和 定期 吃 茶 饮 咖 啡 的 知识 分 子 俱 
乐 部 ， 现 在 是 市 场 和 大 众 。 更 强大 的 传播 技术 只 会 同比 例 地 放大 真实 和 
虚假 ， 理 性 和 非 理 性 ， 它 既 不 是 判断 力 的 更 有 效 地 运用 ， 也 不 是 判断 力 
本 和 号。 

人 们 总 要 通过 某 种 方法 过 滤 互 联网 上 过 多 的 新 闻 。 提 供 代 蔡 受 众 选 
择 的 服务 ， 节 省 他 们 的 时 间 和 机 会 成 本 。 过 去 ， 这 是 主编 们 赖 以 为 生 的 
只 业 。 从 现在 起 ， 意 见 领袖 接手 。 












































未 来 ， 主 编 不 再 制定 规则 和 范例 ， 也 不 再 “决定 非常 状态 ”。 权 力 移 
交 给 处 于 网 络 世 界 中 的 受众 。 受 众 不 再 有 一 个 主编 当 信息 选择 的 专业 代 
理 人 ， 他 自己 挑选 。 像 一 个 进行 民主 选举 的 选民 ， 把 票 投 同 在 自己 面前 
争取 注意 力 的 所 有 媒体 、 专 家 和 机 构 。 

不 过 ， i ie 
地 图 ， 大 多 数 人 也 不 喜欢 或 善于 通过 挑选 、 甄 别 信息 给 世界 插 绘 地 图 。 
正如 尤 尔 根 : 哈 贝 马 斯 (Jiirgen ”Habermas) 对 民主 政治 中 与 论 操 控 的 担 
心 ， 如 果 人 们 享有 投票 权 ， 却 缺乏 评价 他 们 为 之 投票 的 事物 的 手段 ， 形 
式 上 的 投票 义 有 何 意 义 ? 

_ 我 相信 ， 偏好 选择 和 议程 设置 仍然 是 传播 过 程 中 的 核心 机 制 ， 仍 然 

要 代理 ， 只 是 代理 方式 不 再 是 购买 工业 化 媒体 的 服务 ， 代 理 人 不 再 是 

偏好 选择 的 新 代理 人 是 预 置 的 代码 和 会 学 习 的 程序 。 

前 者 即 凯 文 :凯利 所 说 的 “默认 ”(default) 设置 。 它 可 以 在 受众 不 作 
为 时 以 预 设 的 偏好 ee 代替 初始 选择 。 后 者 能 根据 受 
众 行为 的 反馈 灵活 改变 ， 上 自动 学 习 ， 完 善 选择 。 

议程 设置 的 新 代理 人 是 受众 的 熟人 和 信任 的 陌生 人 。 他 们 都 是 意见 
领袖 。 

工业 化 媒体 时 代 ， 意 见 领袖 和 普通 人 一 样 需 要 借助 大 机 占 生 产 的 传 
播 中 介 ， 也 一 样 受到 工业 制品 的 资源 限制 。 在 互联 网 时 代 ， 他 们 可 以 破 
重 而 出 ， 在 议程 设置 的 棋盘 上 自由 行动 。 

社交 网 络 平台 Social Flow 从 扩散 路 径 分 析 了 美军 击 纤 奥 院 马 : 本 :拉登 
的 消 奶 如 何 通 过 Twitter 上 的 意见 领袖 进行 传播 。 充 当 第 一 个 中 继 器 的 意 
见 领袖 是 凯 斯 : 厄 本 〈Keith Urbahn) ， 美 国 前 国防 部 长 唐纳德 : 拉 姆 斯 菲 
尔 德 (Donald Rumsfeld) 的 一 名 前 参谋 长 。 他 在 Twitter 上 说 : “一 位 有 
声望 的 人 刚刚 告诉 我 ， 他 们 干 择 了 本 .拉登 ， 太 棒 了 1! ” 

龙 本 粉丝 不 多 ， 在 政治 以 外 领域 的 知名 度 也 不 高 ， 但 消息 1 分 钟 内 被 
转发 80 次 ， 转 发 者 中 包括 《纽约 时 报 》 记 者 布 莱 恩 .斯 特 尔 特 〈Brian 
Stelter ) 充当 第 二 个 中 继 器 的 意见 领袖 。 斯 特 尔 特有 5 万 多 名 粉丝 
其 中 数 百 名 再 次 转发 了 该 消息 或 对 该 消息 进行 了 回复 。2 分 钟 后 ， 共 有 
300 多 人 转发 了 万 本 的 消息 。 

龙 本 并 不 是 第 一 个 传播 拉登 可 能 被 击 性 消息 的 Twitter 用 户 ， 但 他 的 
消息 被 其 他 意见 领袖 ， 尤 其 是 斯 特 尔 特 认 为 可 信和 度 较 高 的 人 转发 。 正 是 
意见 领袖 之 间 的 认证 接力 ， 最 终 导 致 了 这 条 消息 在 互联 网 上 爆发 性 传 
播 。 

主编 原 就 是 意见 领袖 ， 只 是 这 一 次 他 的 同行 和 竞争 对 手 从 封闭 的 办 





















































公 室 和 俱乐部 扩展 到 家 庭 和 餐 果 、 学 生 香 舍 和 社区 中 心 ， 他 们 发 表意 见 的 
平台 不 再 是 报纸 、 杂 志和 电视 频道 ， 而 是 整个 互联 网 。 


回 到 业余 

选择 职业 时 ， 我 在 意 进 取 不 县 的 积极 和 目 由 ， 更 在 意 恕 难 从 命 的 消极 
上 自由。 

中 国内 地 改革 开放 以 来 ， 都 市 报 风起云涌 ， 几 十 年 间 ， 同 行 多 为 工 
业 化 媒体 能 够 凝聚 公众 共识 ， 推 进 这 个 有 着 悠久 文明 历史 的 年 轻 的 现代 
国家 之 变革 而 兴奋 。 而 我 ， 则 为 工业 化 媒体 作为 意见 平台 ， 作 为 利益 和 
价值 观 相 异 的 人 们 的 公开 讨论 区 而 着 迷 。 

工业 化 媒体 是 多 元 价值 观 的 栖息 之 地 。 其 他 行业 从 没 聚 集 过 这 么 多 
不 同 价值 观 的 个 体 生产 者 为 其 消费 者 服务 。 

我 的 同事 中 有 中 国共 产 党 觉 员 ， 有 佛教 徒 ， 有 基督 教徒 ， 有 伊斯兰 
教徒 。 佛 教徒 中 有 汉 传 ， 有 藏 传 ， 有 显 宗 ， 有 密宗 。 基 督 徒 中 有 新 教 ， 
有 天 主教 。 不 同 的 信仰 没有 妨碍 他 们 拥有 相同 的 职业 责任 感 。 

在 业余 时 间 ， 我 的 同事 中 有 诗人 ， 有 钢 鞭 师 ， 有 辆 家 。 男 家 中 有 油 
画家 ， 有 中 国画 家 ， 有 漫画 家 ， 有 儿童 画家 。 不 同 的 趣味 没有 收 罕 他 们 
对 未 知事 物 的 好 奇 。 

看 受 教育 程度 和 家 庭 背景 ， 我 的 同事 有 博士 ， 有 高 中 辍学 者 。 有 地 
主 二 代 ， 有 农民 二 代 ， 有 红 二 代 ， 有 富 二 代 。 不 同 的 身份 没有 阻隔 他 们 
走 近 世界 各 地 吴 份 迎 异 的 陌生 人 。 

工业 化 媒体 瓦解 ， 如 同 每 一 次 旧制 度 遭 遇 大 间 命 ， 总 要 警惕 另 一 种 
风险 ， 即 一 盘 散 沙 。 如 果 不 能 形成 新 的 价值 观 的 共同 体 ， 主 编 的 黄昏 或 
成 永 夜 。 

克 羔 : 舍 基 (Clay Shirky) 断言 ， 新 工具 提供 的 机 会 越 多 ， 任 何人 可 
以 从 之 前 社会 形态 推断 未 来 的 可 能 性 也 束 越 小 。 

我 预测 ， 未 来 社会 最 大 的 ， 无 法 从 过 去 推导 而 来 的 特点 ， 是 业余 。 
这 也 是 主编 的 最 终归 属 。 

主编 将 褪去 职业 经 理 人 喘 份 ， 转 而 成 为 一 个 业余 者 或 业余 者 共同 体 
的 核心 。 回 到 业余 ， 使 主编 能 够 真正 实现 新 闻 人 和 内 容 生产 者 的 理想 。 

理想 是 业余 的 。 

以 理想 为 口号 的 奥林匹克 运动 会 ， 是 业余 者 的 竞技 场 〈 当 然 总 有 为 
国家 利益 的 运动 员 出 现 ) 。 理 想 的 自由 市 场 ， 是 业余 能 力 自 由 交换 的 市 
场 。 每 一 种 创造 性 的 才华 都 能 得 到 令 其 实现 的 资源 配置 。 

每 个 父母 都 是 业余 的 。 

曾 在 北京 听 人 台湾 佛光 山 乘 宗法 师 讲 经 。 法 师 提 到 措 尼 仁 波 切 书 中 一 
个 有 关 父 母 与 婴儿 的 璧 喻 : “每 当 被 黑夜 中 的 哭 江 惊醒 ， 况 尽 所 能 地 给 
予 回应 。” 一 个 心怀 公 义 的 新 闻 人 何尝 不 是 这 样 。 



























































最 好 的 创作 是 业余 的 。 

弗 关 欧 : 卡 夫 卡 〈EFranz Kafka) 的 职业 是 保险 经 纪 、 工 三 经 理 。 

真正 的 知识 分 子 是 业余 的 。 

互联 网 让 主编 干 干净 净 地 做 回 业 余 的 知识 分 子 。 他 本 来 就 是 ， 后 
来 ， 机 器 、 生 意 和 投资 人 改变 了 一 切 。 

几乎 每 一 个 我 认识 的 主编 ， 都 会 提 到 他 们 对 招募 新 人 的 一 个 标准 : 
有 职业 敏感 性 。 我 起 初 频 不 解 : 新 人 尚未 入 行 ， 哪 来 "职业 的 ”敏感 ? 后 
来 ， 我 才 悦 然 大 悟 ， 是 “职业 需要 的 ”而 先 于 职业 存在 的 敏感 。 同 样 ， 所 
谓 “ 职 业 的 ”热情 ， 也 是 “职业 需要 的 ” 且 先 于 职业 存在 的 热情 。 在 这 个 意 
义 上 ， 是 业余 成 就 了 一 个 好 的 职业 新 闻 人 。 

互联 网 和 新 媒体 将 推动 人 类 社会 寻求 新 的 业余 者 的 共同 体 。 

这 些 共 同体 会 继续 担当 为 多 元 价值 观 和 异 质 文明 寻求 共存 基础 的 员 
任 ， 即 使 其 参与 者 没有 受过 新 闻 专 业主 义 的 职业 训练 ， 也 负担 不 起 双重 
确认 需要 的 费用 。 

“个 体 私 有 化 ” 自 媒 体 共 同体 所 依据 的 并 非 行 业 自 律 ， 而 是 对 这 样 一 
种 权利 的 共识 ， 即 约翰 : 密 尔 所 说 , “假定 全 体 人 类 有 一 种 意见 ， 而 仅仅 
一 人 持 有 相反 意见 ， 这 时 ， 人 类 要 使 那 一 人 沉默 并 不 比 那 一 人 《假如 他 
有 权力 的 话 ) 要 使 人 类 沉默 可 算 为 正当 。240 

建立 在 更 广泛 共识 基础 之 上 的 业余 者 的 共同 体 ， 其 多 元 化 与 兼容 性 
不 是 来 自 被 压制 与 屈从 ， 不 是 来 自 被 代言 与 沉默 ， 而 是 来 自 投 入 ( 参 
与 ) 与 反思。 这 正 是 半 个 多 世纪 前 ， 卡 尔 : 西 奥 多 : 雅 斯 贝尔 斯 (Karl 
Theodor Jaspers) 对 新 闻 业 的 期 许 ， 即 媒体 人 能 够 实现 “被 普 表 化 的 现代 
人 的 理想 ”* “他 能 够 投身 于 当代 的 张力 和 现实 ， 并 对 这 些 张力 和 现实 采 
取 一 种 反思 的 态度 。”0l 

互联 网 令 获取 、 制 造 、 编 辑 、 传 播 新 闻 从 一 种 职业 技能 普及 为 每 个 
人 自由 表达 的 必 备 能 力 ， 扩 大 了 其 处 理 信息 的 范围 (以 前 是 被 记者 发 现 
的 信息 ， 现 在 是 所 有 新 媒体 、 自 媒体 提供 的 信息 ) ， 拓 展 了 其 应 用 的 边 
界 〈 以 前 是 在 媒体 内 部 ， 现 在 是 在 开放 网 络 上 ) 。 

年 轻 一 代 从 看 似 混 乱 的 、 泥 沙 俱 下 的 互联 网 信息 中 接近 真相 的 能 
是 一 种 新 的 认 知 能 力 。 这 如 同 他 们 下 载 使 用 一 球 软 件 不 会 苛求 完美 ， 
为 他 们 知道 这 只 是 1.0 版 本 ， 还 会 有 1.1、1.2、2.0..………. 

在 我 看 来 ， 下 一 代 人 比 我 们 更 能 接受 或 适应 不 完美 ， 甚 至 从 不 完美 
中 发 现 美 ， 所 以 他 们 比 我 们 更 进化 。 

在 互联 网 上 ， 在 每 个 并 不 同行 的 朋友 喘 上 ， 我 看 到 相同 的 新 闻 人 的 
特质 : 对 信息 来 源 保持 审慎 客观 ， 平 衡 听 取 对 立 的 观点 ， 为 公共 领域 和 


























公众 议程 投入 热情 和 精力 ， 寻 找 无 关 私利 的 真相 ..…….. 

一 个 世纪 以 来 新 闻 业 养 成 的 职业 伦理 、 社 会 人 格 ， 将 沉淀 在 人 性 之 
中 ， 传 之 久远 。 工 业 化 媒体 和 职业 主编 的 衰落 ， 绝 不 会 是 信息 社会 自由 
的 永 夜 。 

因为 ， 主 编 从 未 像 *“ 死 ?去 时 那样 生机 勃勃 。 





致谢 

写 《主编 死 》， 从 两 篇 文章 开始 : 一 是 发 表 于 钛 媒体 的 同名 文 
音 ， 二 是 发 表 于 虎 嗅 的 《有 发现、 定义 、 呈 现 、 到 达 》。 

感谢 钛 媒体 创始 人 赵 何 娟 没 改 标题 ， 感 谢 席 嗅 网 创始 人 李 归 改 了 标 
题 。 

她 们 是 懂得 运用 主编 权力 的 新 媒体 人 。 发 表 容 易 引 起 争鸣 的 内 容 需 
要 勇气 。 笠 好， 她 们 不 缺 。 

对 工业 化 媒体 盘 利 模式 和 新 媒体 本 质 的 思考 ， 节 终 成 型 于 吏 读 上 海 
交通 大 学 安泰 经 济 与 管理 学 院 EMBA 时 。 课 间 ， 偶 与 导师 徐 飞 教授 〈 西 
南 交 通 大 学 校长 ) 谈 及 鲜 爪 ， 他 即 或 励 我 形 诸 文 字 。 

感谢 徐 师 。 

写 看 写 着 突然 忧伤 起 来 ， 应 该 是 平时 没 好 好 养气 。 虽 不 至 于 整个 人 
都 不 行 ， 但 不 写 下 去 也 不 行 。 在 上 海 明 天 广场 星 巴 死 ， 跟 FT 中 文 网 财经 
版 主编 徐 理 聊 起 ， 她 介绍 了 中 信和 出 版 社 编辑 陶 鹏 。 微 信 上 ， 拇 指 阅 读 创 
始 人 左 志 坚 介绍 了 “ 禾 狮 子 " 总 编辑 王 留 全 《〈 现 为 “ 赞 黄 ”社交 出 版 创始 
人 ) 。 王 留 全 在 杭州 请 我 吃 杭 州 染 ， 席 间 认 识 “ 监 狮子 ?编辑 陈 一 宁 。 

感谢 徐 理 ， 感 谢 志 坚 。 

我 是 一 个 老 编辑 ， 不 是 一 个 好 作者 。15 年 前 给 《新 周刊 》 写 稳 时 ， 
相信 编辑 买 凶 杀 我 的 心 剖 有。 

等 得 我 需要 耐心 和 爱心 。 

感谢 陶 鹏 ， 第 一 个 看 我 书稿 ， 指 出 问题 ， 并 说 问题 不 大 可 以 改 。 

感谢 留 全 ， 他 保住 了 书 名 。 

感谢 一 宁 ， 他 一 直 陪 着 我 。 

感谢 中 信 出 版 社 的 资深 出 版 人 ， 他 们 专业 、 负 贡 ， 才 有 今天 这 本 


书 三 校 后 ， 财 新 传媒 雅 趣 主编 鸡 涉 琦 问 我 ， 为 什么 是 死 ? 
死 不 同 于 春梦 了 无 痕 的 消失 ， 也 不 同 于 御 发 鸡皮 的 衰落 。 死 令 人 不 
刺 痛 、 悲 愤 ， 皆 因 死 者 棚 棚 如 生 。 死 不 是 瞬间 位 移 ， 去 向 平行 宇 
而 是 看 似 完好 地 原封 不 动 。 
是 的 ， 死 因为 太 像 活 看 才 成 为 最 佳 的 正剧 素材 。 
感谢 徐 源 琦 ， 书 下 FH 广 前 最 后 一 刻 ， 她 决意 去 创办 一 个 “ 真 的 帮 消 费 
者 选择 ”的 导购 网 站 了 。 感 谢 所 有 对 本 书 文字 、 措 拜 、 概 念 、 命 题 、 假 
说 提出 疑问 和 批评 的 朋友 ， 他 们 纠正 了 我 尽 可 能 多 犯 的 错误 。 对 于 我 坚 
持 的 错误 ， 我 负 贡 。 

感谢 每 一 个 拨 元 读 完 书稿 、 写 下 推荐 的 师 友 ， 他 们 不 一 定 完 全 认同 
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我 的 观点 ， 却 仍 认 为 世界 需要 多 听 不 同意 见 。 

变革 时 代 最 有 趣 的 事 ， 是 多 数 人 持 有 不 同意 见 。 

写 书 是 一 门 古老 的 技艺 ， 先 人 评说 无 数 。 都 对 ， 只 有 一 处 错 了 。 写 
书 不 是 一 个 人 的 事 。 激 励 、 指 导 、 批 评 、 赞 助 我 的 人 不 是 淘金 者 ， 他 们 
不 是 监督 作者 从 泥 沙 里 把 已 经 在 那里 的 茶 种 价值 提炼 、 拣 选 出 来 ， 而 是 
推动 作者 创造 一 种 全 新 的 价值 。 不 赞 黄 ， 无 思想 。 

感谢 “ 赞 芝 ”， 以 及 通过 “ 赞 贰 ” 文 持 我 的 赞助 人 《以 文 持 先后 为 
序 ) : 李 武 ， 朱 华 年 ， 陈 志 华 ， 褚 于， 耳 东 人 尘 ， 朱 莉 ， 鞋 娟 ， 项 鹏 ， 熊 
三 木 ， 杨 鸣 ， 辛 华 ， 周 尔 方 ， 汗 齐 欢 ， 卜 祥瑞 ， 吕 琦 ， 包 镭 ， 汤 嘉 琛 ， 
志江 ， 肖 称 如 ， 唐 国 强 ， 余 竣 ， 宇 布 文 ， 张 军 ， 孙 雯 姬 ， 苗 鸭 宇 ， 王 
砍 ， 王 丰 ， 蒋 纯 ， 陈 舌 ， 吴 蔚 ， 刘 诚 ， 黎 文 ， 刘 琦 琳 ， 潘 乐 群 ， 兽 熙 ， 
陈 迎 晖 ， 曾 航 ， 赵 妈 退 ， 张 洪亮 ， 克 注 琦 ， 傅 足 踢 ， 备 晨 ， 胡 建 炙 ， 刘 
小 玲 ， 俩 一 ， 王 婉 昨 ， 潘 越 飞 ， 花 小 要 ， 攀 力 ， 张 德 君 ， 常 青 ， 王 留 
全 ， 范 卫 锋 ， 恰 明 ， 朱 家 健 ， 吴 正 ， 江 海 苗 ， 乔 芳 ， 周 赞 ， 责 仲 霞 ， 张 
志清 ， 王 并 伟 ， 冯 雪 梅 ， 肖 佳 桶 ， 何 菲 ， 丁 峰 ， 全 丽 萍 ， 钱 东升 ， 淮 
颖 ， 常 村 ， 黄 福海 ， 王 涛 ， 宋 元 ， 述 悦 ， 蒋 峥 ， 冯 欣 ， 陈 放 ， 吴 鹏 ， 陈 
狗 ， 李 黎 ， 田 艳 平 ， 吴 丹 迪 ， 村 水 术 ， 3 张 超 ， 司 敏 ， 杜 宇 琼 ， 管 
国 忠 ， 林 洁 琛 ， 林 国标 ， 广 晓 骅 ， 王 戚 ， 顾 惟 颖 ， 潜 亦 非 ， 孙 凌 ， 杨 振 
兰 ， 杨 波 。 

其 他 喜欢 本 书 或 作者 本 人 的 朋友 ， 欢 迎 下 载 “ 赞 赏 * 手 机 安 卓 版 继续 
文 持 。 

最 后 ， 感 谢 Betty， 写 书 的 外 部 性 全 由 内 部 人 承受 。 书 可 以 堆积 等 
向， 却 不 可 能 长 出 哪怕 一 根 草 ， 开 出 一 灯 花 。 写 完 这 人 句 ， 可 以 陪 她 去 花 
园 了 。 


























[ 公 董 局 相当 于 公共 租界 的 工 部 局 ， 是 旧 上 海 法 租界 最 高 的 市 政 组 织 和 领导 机 构 。 

[2] 阿 尔 弗 雷 德 : 希 区 柯 克 (Alfred Hitchcock，1899 一 1980) ， 原 籍 英国 ， 历 史上 著名 的 电影 
艺术 大 师 ， 擅 长 拍摄 惊悚 巧 颖 片 。 

[3] 索 伦 : 奥 幢 : 克 尔 纪 郭 尔 (Soren Aabye Kierkegaard，1813 一 1855) ， 入 麦 宗教 哲学 家 、 心 
理学 家 、 诗 人 ， 现 代 存 在 主义 哲学 的 创始 人 ， 后 现代 主义 的 先驱 ， 也 是 现代 人 本 心理 学 的 先 
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[ 细 西 格 蒙 德 : 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud，1856 一 1939) ， 奥 地 利 犹 太 心 理学 家 、 精 神 病 医 
师 ， 精 神 分 析 学 派 创始 人 。 
[5] 马 库 斯 :图 利 乌 斯 : 西 塞 罗 (Marcus Tullius Cicero， 公 元 前 106 年 一 公元 前 43 年 ) ， 罗 马 共 
和 国 晚期 的 哲学 家 、 政 治 家 、 人 律师、 作家、 雄辩 家 ， 曾 担任 罗马 共和 国 的 执政 官 ， 同 时 ， 因 其 
演说 和 文学 作品 ， 他 被 广泛 地 认为 是 古 罗 马 最 好 的 演说 家 和 最 好 的 散文 作家 之 一 。 
[6] 尼 可 罗 . 马 基 亚 维 利 (Niccolo “Machiavelli，1469 一 1527) ， 意 大 利 政治 思想 家 和 历史 学 
家 。 他 第 一 个 明显 地 摆脱 了 神学 和 伦理 学 的 束缚 ， 为 政治 学 和 法 学 开辟 了 走向 独立 学 科 的 道 
路 ， 并 主张 国家 至 上 ， 将 国家 权利 作为 法 的 基础 ， 是 名 副 其 实 的 现代 政治 思想 的 主要 黄 基 人 之 
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办] 马 基 亚 维 利 : 《 论 李 维 罗马 史 》， 吕 健 忠 译 ， 商 务 印 书馆 2013 年 版 。 

[8] 提 : 庞 : 阿 提 库 斯 《Titus Pomponius Atticus， 公 元 前 109 年 一 公元 前 32 年 ) ， 古 罗马 贵族 之 
一 ， 西 塞 罗 之 友 。 他 曾 与 西 塞 罗 相互 交换 信件 ， 在 公元 前 65 年 从 雅典 回国 后 创办 了 十 罗马 第 
家 正规 的 抄本 出 版 社 。 

[9] 马 库 斯 . 李 锡 尼 . 克 拉 苏 〈Marcus Licinius Crassus Dives， 公 元 前 115 年 一 公元 前 53 年 ) ， 
古 罗 马 政治 家 、 军 事 家 ， 是 罗马 共和 国 末期 声名 显赫 的 罗马 首富 。 他 通过 奴隶 贸易 、 经 营 矿 
产 、 ee 他 人 的 财产 等 手段 积攒 万 贯 家 财 ， 与 庞 培 、 恺 撒 并 称 为 "罗马 前 
三 巨头 "。 

10] 出 自 《 李 温 陵 传 》。 

[11] 史 景 迁 : 《雍正 王朝 之 大 义 觉 迷 》， 温 洽 洪 、 吴 家 恒 译 ， 广 西 师范 大 学 出 版 社 2011 年 
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[L121] 卡特: 《中 国 印 刷 术 的 发 明和 它 的 西 传 》， 吴 泽 炎 译 ， 商 务 印 书馆 1957 年 版 。 
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者 。 他 首次 发 明了 铅 活字 印刷 术 ， 使 得 印刷 品 变 得 非常 便宜 ， 印 刷 的 速度 也 提高 了 许多 ， 印 忆 
量 增加 。 

[4] 数 据 来 源 于 德 克 陕 斯 大 学 达拉斯 分 校 的 历史 学 与 人 类 学 教授 哈 维 . 本 .格拉 夫 (Harvey 
J.Graff) 的 研究 。 

[15] 约 翰 : 弥 尔 顿 (John Milton，1608 一 1674) ， 英 国 诗 人 、 政 论 家 ， 民 主 斗 士 ， 英 国文 学 
史上 最 伟大 的 六 大 诗人 之 一 。 其 代表 作 《 失 乐园 》 与 符 马 的 《和 荷 马 史诗 》、 阿 利益 利 :但 丁 的 
《神曲 》 并 称 为 西方 三 大 诗歌 。 

[16] 约 翰 : 弥 尔 顿 ，《 论 出 版 自由 》， 吴 之 棒 译 ， 商 务 印 书馆 1958 年 版 。 

[17] 伊 丽 莎 白 : 爱 森 斯 坦 : 《作为 变革 动因 的 印刷 机 : 早期 近代 欧洲 的 传播 与 文化 变革 》， 
何 道 宽 译 ， 北 京 大 学 出 版 社 2010 年 版 。 

[L8] 艾 伦 : 麦 克 法 兰 : 《现代 世界 的 诞生 》， 刘 北 成 评 译 ， 上 海 人 民 出 版 社 2013 年 版 。 

[191 林 登 : 贝 恩 斯 :约翰 了 还 (Lyndon Baines Johnson，1908 一 1973) ， 美 国 第 3 任 总 统 。 其 在 任 
时 提出 了 与 “新 政 ” “公平 施政 "“ 新 边疆 一脉相承 的 改革 计划 ， 通 过 了 老年 保健 医疗 制度 、 
医疗 补助 制度 、 民 权 法 和 选举 权 法 。 

[20] 大 卫 : 哈 伯 斯 塔 姆 : 《掌权 者 : 美国 新 闻 王 国内 幕 》 (The Powe That Be)〉， 展 问 泽 等 
译 ， 四 川 文艺 出 版 社 1988 年 版 。 

[21] 王 栋 : 《对 话 美国 顶尖 杂志 总 编 》， 作 家 出 版 社 2008 年 版 。 

[2] 巴 斯 卡尔 : 博 尼 法 斯 : 《造假 的 知识 分 子 一 谋 言 专家 们 的 媒体 胜利 》， 河 清 译 ， 商 务 印 
书馆 2013 年 版 。 
[23]1914 年 6 月 28 日 ， 奥 匈 帝国 星 太 子 裴 迪 南大 公 在 萨 拉 热 食 视察 军事 演习 时 ， 被 塞尔维亚 
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青年 普 林 茨 比 刺 死 。 奥 匈 帝 国 借 此 挑 起 战争 
. 萨 义 德 (Edward Wadie Said，1935~2003) ， 著 名 文学 到 
斯 坦 立 国运 动 的 活跃 分 子 ， 曾 执教 于 约翰 霍 
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[24] 爱 德 华 : 沃 第 尔 
家 ， 巴 勒 
出 的 东方 主义 最 为 世人 所 知 。 

[25] 爱 德 华 : 沃 尔 第 . 
[26] 赫 伯 特 : 甘 斯 : 
[2Z] 哈 罗 德 . 埃 文 





























辑 。 








[28] 苏 珊 


院 义 德 : 


斯 (Harold Evans) 
编辑 14 年 ， 先 后 在 《泰晤士 报 》、 
《纽约 每 日 新 闻 》 工 作 。2002 年 ， 英 国 新 闻 从 业 人 选举 埃 文 斯 为 英 














《报道 伊斯兰 》， 阁 纪 宇 译 ， 上 海 译文 出 
《什么 在 决定 新 闻 》， 石 琳 、 李 红 涛 译 ， 北 京 大 学 出 版 社 2009 年 版 。 


。 这 一 事件 成 为 第 一 次 世界 大 战 的 导火线 。 























《美国 





- 桑 塔 格 (Susan Sontag，1933 一 2004) ， 美 





泛 ， 在 文学 界 以 敏锐 的 洞察 力 和 广博 的 知识 著称 ， 著 作 主 要 有 《反对 阐释 》、 
被 誉 为 “美国 公众 的 民心 ”。 
《和 劳 观 他 人 之 痛苦 》， 陈 耀 成 译 ， 麦 田 出 版 社 2004 年 版 。 


格 》、 
[29] 办 珊 


《 论 摄影 》 等 ， 
` 桑 塔 格 : 




















， 著 名 的 历史 学 家 和 报 人 ， 在 《星期 
新 闻 与 世界 报 
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》、《 大 西洋 》 杂 志 、 















































里 论 家 与 批评 
普 金 斯 大 学 、 哈 佛 大 学 和 耶鲁 大 学 ， 其 提 


版 社 2009 年 版 。 

日 泰晤士 报 》 担 任 
《 快 公司 》、 
国 历 史上 最 伟大 的 报纸 编 


国文 学 家 、 艺 术 评论 家 。 其 写作 领域 广 
《激进 意志 的 
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[30] 罗 伯 特 : 卡 帆 (Robert Capa，1913 一 1954) ， 匈 牙 利 裔 美 籍 摄影 记者 ，20 世 纪 最 著名 的 





战地 摄影 记者 之 一 。 











BU 沃尔特 : 李 普 曙 : 
[32] 王 润泽 : 
[B33] 杨 奎 松 : 


《 约 


是 和 人 八 





EAN 


众 》， 林 牧 茵 译 ， 复 旦 大 学 出 版 社 2013 年 版 。 
《 张 季 弯 与 〈 大 公报 》》， 中 华 书局 2008 年 版 。 
《 忍 不 住 的 “关怀 ”》， 厂 西 师范 大 学 出 版 社 2013 年 版 
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[34] 唤 瑟 琳 :格雷 厄 姆 (Katharine 
报 业 第 一 夫人 ”， 


[35] 戴 














和. 罗 特 科普 夫 ; 








《华盛顿 由 














Bb 报 》 前 发 行人 、 和 董事 会 主席 。 








《美国 国家 安全 委员 会 内 幕 》， 孙 成 昊 、 赵 亦 周 译 ， 商 务 印 书 


Graham，1917 一 2001) ， 美 国 





传媒 界 的 头面 人 物 ，“ 美 


馆 
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2013 年 版 。 











[36] 安 迪 : 格 鲁 夫 (Andy Grove，1936 一 ) ， 一 位 匈牙利 出 生 的 犹太 裔 美国 企业 家 ， 他 参与 
英特尔 公司 的 创建 并 主导 了 公司 在 1980~~2000 年 间 的 成 功 发 展 ， 曾 著 有 《只 有 偏执 狂 才 能 生 











存 》。 





[37] 理 查 德 . 霍 夫 施 塔 特 (Richard ”Hofstadter，1916 一 1970) ， 美 国 公 共 知 识 分 子 、 历 史学 





家 ， 曾 两 次 得 到 普 利 策 奖 。 
[38] 理 查 德 . 霍 夫 施 塔 特 : 


F1989 年 版 。 








版 社 





[39] 卡 尔 : 施 密 特 (Carl Schmitt，1888 一 1985) ， 德 
[40] 汉 娜 : 阿 伦 特 (Hannah Arendt，1906~1975) ，201 


《改革 时 代 : 美国 的 新 





政治 理论 家 之 一 ， 关 有 《极权 主义 的 起 源 》。 








[41] 汉 娜 : 阿 伦 特 : 


[42] 亨 利 : 卢 斯 (Henry Robinson Luce，1898 一 1967) ， 美 国 出 版 家 、 杂 志 总 编辑 


《时 代 》 周 刊 、《 财 宣 》、 
[43] 戴 维 : 哈 伯 斯 塔 姆 : 
[44] 林 郁 沁 : 

江苏 人 民 出 版 社 2011 年 版 。 





























《 施 剑 瓯 复仇 案 : 民国 时 


《生活 》 杂 志 ，20 世 纪 最 


《媒介 与 权势 》， 尹 向 泽 i 


























影响 力 的 媒体 人 之 一 。 
泣 ， 国 际 文化 出 版 公司 2006 年 




















期 公众 同情 的 兴起 与 影响 》， 刘 东 编 ， 陈 六 


国 彰 名 法 学 家 和 政治 思想 家 。 
世纪 最 伟大 、 最 具 原 创 性 的 思想 








昌 起 》， 俞 敏 洪 、 包 凡 一 译 ， 河 北 人 民 出 
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《极权 主义 的 起 源 》， 林 双 华 译 ， 生 活 : 读 书 : 新 知 三 联 书店 2008 年 版 。 











， 曾 创办 

















版 。 





昌 毅 译 ， 
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， 英 国 剑 桥 大 学 历史 系 教 授 ， 历 史学 家 ， 理 论 政治 家 。19 世 纪 英 国 
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[47] 沃 尔 特 - 李 普 曼 (Walter Lippmann，1889 一 1974) ， 美 国 新 闻 评论 家 和 作家 。 传 播 学 史 
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告 公司 今天 已 成 为 世界 上 最 大 的 广告 公司 之 一 。 
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[53] 陈 序 : 《是 贫 富 益 分 化 还 是 贵贱 仍 悬 殊 》，《 南 方 论 从 》2011 年 第 1 期 。 

[54] 道 格拉 斯 :C: 诺 斯 (Douglass C.North，1920 一 ) ，1993 年 诺 贝尔 经 济 学 奖 获得 者 ， 新 经 

济 史 的 先驱 者 、 开 拓 者 和 抗议 者 。 
[55] 道 格拉 斯 -C: 诺 斯 : 《经 济 史 上 的 结构 和 变革 》， 历 以 平 译 ， 商 务 印 书馆 1992 年 版 。 
[56] 戈 登 .图 洛克 (Gordon Tullock，1922 一 ) ， 乔 治 梅 森 大 学 经 济 与 法 律 杰 出 的 教授 ， 詹 姆 

斯 二 布 坎 南 政治 经 济 学 研究 中 心态 出 研究 员 。 

[527] 约 瑟 夫 . 普 利 策 (Joseph Pulitzer，1847 一 1911) ， 美 国 报刊 编辑 、 出 版 者 。 美 国 大众 报 

刊 的 标志 性 人 物 ， 普 利 策 奖 和 哥伦比亚 大 学 新 闻 学 院 的 创办 人 。 

[581George, N.2001, “High Price of Newsprint is Familiar Reading for Buyers’”Financial 

Times, 9 January: 16. 

[59] 丹 尼 尔 : 卡 尼 曼 : 《思考 快 与 慢 》， 胡 晓 嫌 、 李 爱民 等 译 ， 中 信和 出 版 社 2012 年 版 。 
[60] 新 闻 自 由 委员 会 : 《一 个 自由 而 负责 任 的 新 闻 界 》， 展 江 译 ， 中 国人 民 大 学 出 版 社 

2004 年 版 。 

和 《巴菲特 致 股东 的 信 》， 劳 伦 斯 'A. 坎 宁 安 编 ， 陈 奢 译 ， 机 械 工 业 出 版 社 

2007 
[62] 赫 伯 特 : 甘 斯 : 《什么 在 决定 新 闻 》， 石 琳 、 李 红 涛 译 ， 北 京 大 学 出 版 社 2009 年 版 。 
[63] 黄 瑚 : 《中 国 新 闻 事 业 发 展 史 》， 复 旦 大 学 出 版 社 2004 年 版 。 

[64] 方 汉 奇 : 《中国 新 闻 事业 编 年 史 》， 福 建 人 民 出 版 社 2000 年 版 。 

并 [65] 瓦 尔 特 : 本 雅明 : 《机 械 复制 时 代 的 艺术 作品 》， 李 伟 、 郭 东 译 ， 重 庆 出 版 社 2006 年 
[66] 全 球 复杂 网 络 研 究 权 威 。 

[67] 保 罗 .F. 拉 扎 斯 菲尔德 、 伯 纳 特 : 贝 雷 尔 森 、 黑 效 尔 .高 德 特 : 《人 民 的 选择 一 一 选民 如 何 

在 总 统 选 战 中 做 决定 》《 第 三 版 ) ， 唐 黄 译 ， 中 国人 民 大 学 出 版 社 2012 年 版 。 

[68] 威 廉 : 萨 默 塞 特 : 毛 姆 (William Somerset Maugham，1874 一 1965) ， 英 国 小 说 家 、 戏 剧 


《公众 舆论 》， 阁 克文 、 江 红 译 ， 上 海 世 纪 出 版 集团 2011 年 版 。 





































































































































































































家 。 
[69] 当 代 西 方 最 有 影响 的 哲学 家 之 一 ， 作 家 。 
[Z0] 卡 尔 : 波 普尔 : 《无 穷 的 探索 思想 自传 》， 印 仁宗 、 段 娟 译 ， 福 建 人 民 出 版 社 1984 
年 版 。 
[21 马 葡 尔 : 麦 克 卢 汉 (Marshall Mecluhan，1911 一 1980) ， 被 誉 为 信息 社会 、 电 子 世界 


的 " 革 人 ” “先驱 "和 “先知 ”>。 他 是 20 世 纪 名 副 其 实 的 传播 学 大 师 ， 是 最 富有 原创 性 的 传播 学 理 
论 家 。 

[721“Watch this, Listen up, Click here”, David Verklin, Bernice Kanner, 2007. 

[73] 李 页 刚 : 《 “申报 》 百 年 号 外 见证 中 法 福州 马尾 海战 》，《 收 藏 》 月 刊 2009 年 第 3 期 。 

[74lPottker, H (2003) Newsandits Communicative Quality:The Inverted Pyramid-Whenand 
Why Did It Appear? Journalism Studies, 4 (4) :501—11. 

[25] 威 廉 -E- 布 隆 代 尔 ，《 华 尔 街 日 报 》 资 深 头 版 扎 稿 人 ，《 〈 华 尔 街 日 报 ) 是 如 何 讲 故事 
的 》 作 者 。 

[Z6] 美 国有 雕塑 家 。 

[ZZIDavid Needle, Obama Not Elected Without Internet, Internetnews. com, November 7, 2008. 

[Z8]2004 年 ， 皮 尤 基金 会 数据 。 

79] 雷 : 布 拉 德 伯 里 ; 《火星 编 年 史 》， 陶 雪 蔓 译 ， 四 川 科学 技术 出 版 社 2008 年 版 。 

[80]《 纽 约 时 报 公司 将 出 售 〈 波 士 顿 环球 报 ) 》， 华 尔 街 日 报 ，2013 年 2 月 21 日 。 

[81] 数 据 来 自 《 华 尔 街 日 报 》 中 文 网 。 









































Ti 




























































































As 


[82] 和 詹姆斯 : 萨 默 斯 : 《程序 员 价 值 几何 》，AEON 杂 志 授 权 ，《 新 知 》 杂 志 2013 年 10 月 
刊 。 

[83]《 纽 约 时 报 》 发 行人 。 

[84] 华 尔 街 主要 投资 银行 之 一 。 

[85] 美 国 新 闻 自 由 委员 会 : 《一 个 自由 而 负责 的 新 闻 界 》， 展 江 译 ， 中 国人 民 大 学 出 版 社 
2004 年 版 。 

86| 奥 利 弗 :E: 威 廉 姆 森 、 西 德 尼 .:G: 温 特 : 《企业 的 性 质 》， 姚 海 移 、 邢 源源 译 ， 商 务 印 书 
馆 2010 年 版 。 

[87] 是 物 权 的 一 种 ， 是 指 非 所 有 人 对 他 人 之 物 所 享有 的 占有 、 使 用 、 收 益 的 排他 性 的 权 
利 。 

[88] 阿 马 蒂 亚 : 森 ) 《以 自由 看 待 发 展 》， 任 著 、 于 真 译 ， 中 国人 民 大 学 出 版 社 2002 年 版 。 

[89][ 美 ] 艾 伯 特 - 拉 斯 洛 : 巴 拉巴 西 ，《 链 接 : 商业 、 科 学 与 生活 的 新 思维 》， 沈 华 伟 译 ， 浙 
江 人 民 出 版 社 2013 年 7 月 。 

[90] 参 考 自 克 里 斯 - 罗 佛 扎 尔 :， 《纽约 时 报 的 付费 墙 能 够 持续 吗 ?》， 丁 永 译 ，《 中 国 报 
业 》2011 年 01 期 。 

[91] 参 考 自 《纽约 时 报 创新 报告 (2014 版 ) 》 (New York Times Innovation Report 2014) 。 

[92] 参 考 自 《 美 联 社 将 采用 自动 化 技术 取代 人 工 撰写 财报 文章 》， 
http://geek.csdn.net/news/detail/13635。 

[931《 华 尔 竺 日报》，2014 年 3 月 28 日 。 

[94] 罗 伯 特 : 达 恩 顿 : 《阅读 的 未 来 》， 熊 祥 译 ， 中 信和 出 版 社 2011 年 版 。 

[95] 罗 伯 特 : 达 恩 顿 : 《阅读 的 未 来 》， 熊 祥 译 ， 中 信和 出 版 社 2011 年 版 。 

[96] 单 盲 试验 是 指 一 种 简单 的 实验 方法 ， 即 通过 对 试验 对 象 保密 ， 避 免 在 实验 中 造成 偏 
颇 。 而 在 双 盲 试验 中 ， 受 试验 的 对 象 及 研究 人 员 并 不 知道 哪些 对 象 属 于 对 照 组 ， 哪 些 属于 实验 
组 ， 只 有 在 所 有 资料 都 收集 及 分 析 过 之 后 ， 研 究 人 员 才 会 知道 实验 对 象 所 属 组 别 ， 从 而 进一步 
避免 试验 的 对 象 或 进行 试验 的 人 员 的 主观 偏向 影响 实验 的 结果 。 三 盲 实验 则 是 在 双 盲 实验 基础 
上 ， 使 解释 研究 结果 的 统计 学 家 也 不 知道 哪 组 资料 属于 对 照 组 ， 哪 组 属于 测试 组 。 

[97] 两 者 丝 为 世界 著名 拍卖 行 。 

[98] 参 考 自 罗 纳 德 :科斯 于 1937 年 发 表 的 论文 《企业 的 性 质 》。 

[991 弗 兰 克 -H: 奈 特 (Frank H. Netter，1906 一 1991) ， 美 国 经 济 学 家 ，20 世 纪 的 经 济 学 巨 学 
之 一 。 曾 长 期 执教 于 芝加哥 大 学 ， 任 芝加哥 大 学 经 济 学 教授 。 

[00] 约 翰 . 密 尔 : 《 论 自由 》， 顾 肃 译 ， 译 林 出 版 社 2009 年 版 。 

[101] 卡 尔 : 雅 斯 贝斯 ，《 时 代 的 精神 状况 》， 王 德 峰 译 ， 上 海 译文 出 版 社 2013 年 版 。 











































































































































































































